于南溟明经曰：人生苦乐，皆无尽境，人心忧喜，亦无定程，曾经极乐之境，稍不适则觉苦，曾经极苦之境，稍得宽则觉乐矣。尝设帐康宁屯，馆室湫溢，几不可举头，门无帘，床无帐，院落无树，久旱炎郁，如坐炊甑，解衣午憩，蝇扰扰不得交睫，烦躁殆不可耐，自谓此猛火地狱也。久之，倦极睡去，梦乘舟去大海中，飓风陡作，天日晦冥，樯断帆摧，心胆碎裂，顷刻覆没，忽似有人提出，掷于岸上，即有人持绳束缚，闭置地窖中，暗不睹物，呼吸亦咽塞不通，恐怖窘急，不可言状。俄闻耳畔唤声，霍然开目，则仍卧三脚木榻上，觉四体舒适，心神开朗，如居蓬莱方丈间也。是夕月明，与弟子散步河干，坐柳下，敷陈此义，微闻草际叹息曰：斯言中理，我辈沉沦水次，终胜于地狱中人。
贡生于南溟说：“人的一生，苦和乐都没有止境；人心的或忧或喜也没有一定的标准。若是经历过极端的快乐，稍有不适就会觉得痛苦；若是经历过极端的痛苦，稍微宽松一点儿就会觉得快乐。”他曾经在康宁屯教书，住的馆舍低矮狭窄，几乎抬不起头来。门上没有门帘，床上没有蚊帐，院子里没有树木。久旱少雨又热又闷的日子，住在里面如同在蒸锅上；中午解开衣服休息，又被苍蝇搅扰得无法合眼。心情烦躁，真难以忍受，感觉自己是在猛火地狱中受煎熬。过了很长时间，累极了睡过去。梦见自己坐船在大海上，猛然刮起飓风，天昏地暗，桅杆吹折，篷帆吹倒，吓得肝胆俱裂，小船很快翻沉。忽然像被人从水中提出，扔在岸上，马上有人过来用绳索捆绑，禁闭在地窖中。地窖里伸手不见五指，想要呼吸咽喉却像堵住了一样。那种恐怖慌乱，难以形容。忽然听见身边有人呼叫，睁眼一看，发现自己仍然睡在那张三脚木榻上。顿时觉得浑身舒适，心情开朗，好像置身蓬莱仙境之中。这天晚上月色明朗，和学生们在河边散步，坐在柳树下，谈起这番感受。忽然隐约听到水边草丛中有人叹息着说：‘这话在理。我们这些人，沉沦在水边，终归比地狱里的人强多了。’”
外舅周箓马公家，有老仆曰门世荣，自言尝渡吴桥钩盘河，日巳暮矣，积雨暴涨，沮洳纵横，不知何处可涉，见二人骑马先行，迂回取道，皆得浅处，似熟悉地形者。因随之行，将至河干，一人忽勒马立，待世荣至，小语曰：君欲渡河，当左绕半里许，对岸有枯树一株可行，吾导此人来，此将所有为，君勿与俱败。疑为劫盗，悚然返辔，从所指路别行，而时时回顾，见此人策马先行，后一人随至中流，突然灭顶，人马俱没，前一人亦化旋风去，乃知报冤鬼也。
我的岳父马周箓先生家，有个老仆人叫门世荣。他说一次渡吴桥县的钩盘河，太阳已经下山，河水因久雨而暴涨，水流纵横，不知什么地方可以过河。他看见两个人骑马走在前面，迂回着找路，走的都是浅处，好像是熟悉地形的人。门世荣也跟着他们走。快到河岸的时候，一个人忽然勒住马，等门世荣到了跟前，小声对他说：“您要想渡河，应当向左绕半里路左右，看到对岸有一棵枯树的地方，就可以过河。我引这个人来这里，想要做点儿事，您千万别跟着他受连累。”门世荣猜疑他是盗贼，惊恐地勒转马头，从他指的另一条路走，却时时回头看。他看见这个人打马走在前边，后边一个人跟随他到了河中间，突然水淹过头顶，人和马都沉没了；前边那个人顿时化作一股旋风不见了。他这才知道是来报仇的鬼。
田丈耕野，官凉州镇时，携回万年松一片，性温而活血，煎之，色如琥珀，妇女血枯血闭诸证，服之多验，亲串家递相乞取，久而遂尽。后余至西域，乃见其树，直古松之皮，非别一种也。主人煮以代茶，亦微有香气，其最大者，根在千仞深涧底，枝干亭苕，直出山脊，尚高二三十丈。皮厚者二尺有余，奴子吴玉保尝取其一片为床，余谓闽广芭蕉，叶可容一二人卧，再得一片作席，亦一奇观。又尝见一人家，即树孔施门窗，以梯上下，入之俨然一屋，余与呼延化州同登视--名华国，长安人，乙未进士，前化州知州。化州曰：此家以巢居兼穴处矣，盖天山以北，如乌孙突厥，古多行国，不需梁柱之材，故斧斤不至，意其真盘古时物。万年之名，殆不虚矣。
田耕野老先生在凉州镇做官时，带回来一片万年松，药性温和，能活血，煎出汤水的颜色像琥珀一样。治疗妇女的经血稀少、闭经等病症，大多灵验。亲戚家都相互传递消息到家来讨取，时间一久，就分光了。后来，我到了西域，才见到这种树，就是古松树的树皮，并不是另外一种松树。当地人煮松树皮汤代替茶，也有淡淡的香气。最大的古松树，根在千丈深的山涧底下。枝干高高耸立，超出山脊还有二三十丈，树皮最厚的有二尺多。仆人吴玉保曾经剥了一片做床。我说，福建、广东的芭蕉叶大得可以躺一两个人，要拿到一片芭蕉叶来做席子配这张床，也算是一种奇观了。
田白岩曰：名妓月宾，尝来往渔洋山人家，如东坡之于琴操也。苏斗南因言少时见山东一妓，自云月宾之孙女，尚有渔洋所赠扇，索观之，上画一临水草亭，傍倚二柳，题庚寅三月道冲写，不知为谁。左侧有行书一诗曰：烟缕濛濛蘸水青，纤腰相对斗娉婷，樽前试问香山老，柳宿新参第几星。不署名字，一小印已模糊，斗南以为高年耆宿，偶赋闲情，故讳不自著也。余谓诗格风流，是新城宗派，然渔洋以辛卯夏卒，庚寅是其前一岁，是时不当有老友。香山老定指何人，如云自指，又不当云试问，且词意轻巧，亦不类老笔，或是维摩丈室，偶留天女散花，他少年代为题扇，以此调之。妓家借托盛名，而不解文义，遂误认颜标耳。
田白岩说：“有个名妓叫月宾，她经常来往于渔洋山人家，他们的关系就像苏东坡和琴操一样。”苏斗南于是说起小时候，见过山东一个妓女，自称是月宾的孙女，还存有渔洋山人赠送的扇子。他要过来观看，扇子上画着临水的一间草亭，旁边长着两棵柳树，题款是“庚寅三月，道冲写”。不知道这人是谁。左边用行书写有一首诗道：“烟缕濛濛蘸水青，纤腰相对斗娉婷。樽前试问香山老，柳宿新添第几星？”诗没有署名，只有一方小印，已经模糊。苏斗南认为是年高的老儒，偶尔抒发些闲情，所以不愿自己暴露姓名。我认为，从诗的风格看，这是新城派也就是渔洋山人流派的作品。但是，王渔洋在康熙辛卯年夏季去世，庚寅年是他死的前一年，那个时候，他不该称别人为“老”，那么“香山老”指的是什么人？如果说是指自己，又不应该说“试问”；况且词意轻巧，也不像出自老年人的笔。大概是像佛经里说的维摩诘老病时，在房间里还有接纳天女散花一样的行为，是别的年轻人代他在扇子上题诗，用来取笑他吧。妓女只借重渔洋山人的大名，却不了解诗义，于是就误以为是渔洋山人的真迹了。
王觐光言，壬午乡试，与数友共租一小宅读书，觐光所居室中，半夜灯光忽黯碧，剪剔复明。见一人首出地中，对灯嘘气，拍案叱之，急缩入。停刻许，复出，叱之又缩，如是七八度，几四鼓矣，不胜其扰，又素以胆自负，不欲呼同舍，静坐以观其变，乃惟张目怒视，竟不出地，觉其无能为，息灯竟睡。亦不知其何时去，然自此不复睹矣。吴惠叔曰：殆冤鬼欲有所诉，惜未一问也。余谓果为冤鬼，当哀泣不当怒视。粉房琉璃街迤东，皆多年丛冢，居民渐拓，每夷而造屋，此必其骨在屋内，生人陽气薰烁，鬼不能安，故现变怪驱之去。初拍案叱，是不畏也，故不敢出，然见之即叱，是犹有鬼之见存，故亦不肯竟去，至息灯自睡，则全置此事于度外，鬼知其终不可动，遂亦不虚相恐怖矣。东坡书孟德事一篇，即是此义。小时闻巨盗李金梁曰：凡夜至人家，闻声而嗽者，怯也，可攻也；闻声而启户以待者，怯而示勇也，亦可攻也；寂然无声，莫测动静，此必勍敌，攻之，十恒七八败。当量力进退矣，亦此义也。
我认为，假如真是冤鬼，应该哀哭而不应怒视。粉房琉璃街往东一带，是历代的乱坟岗，民房渐渐扩展到那里，老百姓常常是平了坟，就在上面盖屋。这必定是屋内地下有遗骨残留，受到活人阳气的熏灼，鬼魂感到不安，所以变现怪异，想把活人吓跑。王觐光第一次拍案叱骂，证明他不怕鬼，鬼也因此不敢从地下钻出。但一见就叱骂，说明虽然不怕，但心里还是给鬼留下了一席之地，所以鬼也不肯完全退去。到王觐光索性熄灯睡觉，已经把鬼置之度外，鬼知道他不为所动，也就不再虚张声势吓唬他了。苏轼在《东坡志林》中，记载了曹操征乌桓后的感概，他说胜利虽有时出于侥幸，但事前要有足够的勇气和胆识，说的就是同一个道理。我小时候听人说，大盗李金梁曾经说过这样的话：“凡是夜里进到人家里，听到有声响就咳嗽的人，心里一定胆怯，就可以去攻击他；听到有声响就打开门等候的人，是胆怯却偏要表示勇敢，也可以去攻击他；一点儿也没有反应，没有任何动静，这一定是劲敌，你攻击他，十有七八是要失败的，对此要特别小心，量力而行，能进则进，不能进则退。”李金梁的话和前面所述的故事，是同样的道理。
列子谓蕉鹿之梦，非黄帝孔子不能知，谅哉斯言。余在西域，从办事大臣巴公履视军台，巴公先归，余以未了事暂留，与前副将梁君同宿，二鼓有急递，台兵皆差出，余从睡中呼梁起，令其驰送，约至中途，遇台兵则使接递，梁去十余里，相遇即还，仍复酣寝。次日告余曰：昨梦遣我赍廷寄，恐误时刻，鞭马狂奔，今日髀肉尚作楚，真大奇事。以真为梦，仆隶皆粲然。余乌鲁木齐杂诗曰：一笑挥鞭马似飞，梦中驰去梦中归，人生事事无痕过（东坡诗：事如春梦了无痕）蕉鹿何须问是非。即纪此事也。又有以梦为真者，族兄次辰，言静海一人，就寝后，其妇在别屋夜绩，此人忽梦妇为数人劫去，噩而醒，不自知其梦也，遽携挺出门追之，奔十余里，果见旷野数人，携一妇欲肆强暴，妇号呼震耳，怒焰炽腾，力奋死斗，数人皆创被逸去，前近慰问，乃近村别一人妇，为盗所劫者也。素亦相识，姑送还其家。惘惘自返，妇绩未竟，一灯尚荧然也。此则鬼神或使之，又不以梦论矣。
《列子》记载用蕉叶藏鹿当成梦幻的事，只有黄帝、孔子那样的圣贤才能解释。的确是这样！我在西域曾经跟随办事大臣巴公巡视军台。巴公先回去了，我因为公事没有处理完暂时留下，和前任副将梁君住在一起。二更时分，有一件紧急公文需要立即传送，当时军士全都派出去了，我把梁君从梦中叫起，让他骑马去送，跟他约定，半路上只要遇到军士就命他们转送。梁君跑了十几里路，遇上军士就回来了，又上床接着酣睡。第二天，他告诉我：“昨晚梦见派遣我递送公文，我怕耽误时间，打着马狂奔。现在我的大腿还酸疼。这真是大怪事！”他把真事当做了梦，仆从们都笑起来。我在乌鲁木齐杂诗中说：“一笑挥鞭马似飞，梦中驰去梦中归。人生事事无痕过，苏东坡的诗句：“事如春梦了无痕。”蕉鹿何须问是非？”记载的就是这件事。有的人又把梦当做实事，我的族兄次辰说。静海县有一个人，他上床睡觉后，他妻子在另一间屋子里织布。这个人忽然梦见妻子被几个人劫走，从恶楚中惊醒，不知道刚才是做梦，急忙抄起木棍，冲出门追去。跑了十几里路，果然看见旷野里有几个人抓着一名妇女要强暴。妇人呼救的喊声震耳。这个人怒火中烧，冲上去拼死格斗，那几个人都被打伤逃跑了。他上前去慰问，才认出是邻村某人的妻子，被强盗劫到这里。他平时认识这个妇女，就把她送回家。等他心神不宁地回到家里时，妻子还在织布，屋里还亮着一盏灯。这也许是鬼神指使他去的，如果是这样，那又不能算是梦了。
交河黄俊生言，折伤骨者，以开通元宝钱--此钱唐初所铸，欧陽询所书其旁，微有偃月形，乃进蜡样时文德皇后误掐一痕，因而未改也。其字当回环读之，俗读为开元通宝，以为元宗之钱，误之甚矣--烧而醋淬，研为末，以酒服下，则铜末自结而为圈，周束折处，曾以一折足鸡试，果续如故。及烹此鸡，验其骨，铜束宛然，此理之不可解者。铜末不过入肠胃，何以能透膜自到筋骨间也？惟仓卒间，此钱不易得。后见张族朝野佥载曰：定州人崔务堕马折足，医令取铜末酒服之，遂痊平，及亡后十余年改葬，视其胫骨折处，铜末束之。然则此本古方，但云铜末，非定用开通元宝钱也。
交河县黄俊生说：骨折受伤，用开通元宝这种钱是唐代初年铸造，欧阳询写的字。钱的边缘淡淡的有一条弯月的痕迹，是把铜钱蜡样送上审查时，被文德皇后手指掐上的一条痕迹，就这样没有更改。铜钱上的字要回环地读。老百姓读为“开元通宝”，以为是玄宗时铸的钱，是弄错了。铜钱烧红后浸醋淬火，然后碾成粉末，用酒冲服下去，铜末会自己凝结为铜圈，环绕箍住骨折的地方。有人曾经用一只断腿的鸡作试验，果然接好了断骨。等到杀这只鸡吃的时候，看它的腿骨，铜圈依然裹在上面。这个道理不可解释。铜末不过进入肠胃，怎么能透过肠胃的膜到了筋骨之间呢？只是仓猝之间，这种铜钱不容易找到。后来看到张在《朝野佥载》中说：“定州人崔务从马上摔下来，折断了脚骨。医生让他拿铜末用酒冲服，于是痊愈了。到他死后十几年改葬的时候，人们看他的脚腕骨折的地方，有铜末箍着。”这么说这本来是古代医方，只说用铜末，不一定非要用开通元宝钱。
招聚博塞，古谓之囊家，见李肇国史补，是自唐已然矣。至藏蓄粉黛，以分夜合之资，则明以前无是事。家有家妓，官有官妓故也。教坊既废，此风乃炽，遂为豪猾之利源，而盬痴之陷阱。律虽明禁，终不能断其根株。然利旁倚刀，贪还自贼。余尝见操此业者，花娇柳瞷，近在家庭，遂不能使其子孙，皆醉眠之阮藉，两儿皆染婬毒，延及一门，疠疾缠绵，因绝嗣续，若敖氏之鬼，竟至馁而。
招众聚赌的头子，古时候叫做囊家，在李肇的《国史补》里有记载，可见唐代已经有这类人了。至于收养妓女，晚上供人取乐，分取她们的钱，在明代以前还没有这种事。因为那时家里有家妓、官府设官妓的原故。教坊废除之后，这种风气就开始盛行，成了恶霸流氓谋利的来源，却是笨汉痴人的陷阱。律条虽然明令禁止，但始终不能断绝这种事情的根子。不过，利字旁边挨着一把刀，贪财的人最后还是害了自己。我曾见到做这个行业的人，娇艳袅娜的烟花女子就近在自己家庭，于是他的子孙受到诱惑，不能像阮籍醉眠一样无所沾染。他的两个儿子都得了性病，传染全家，病势拖延久治不愈，终于断绝了子嗣。这家人死后就像古时楚国若敖氏的鬼一样，没有后代祭祀，只好挨饿了。
临清李名儒言，其乡屠者买一牛，牛知为屠也，缒不肯前，鞭之则横逸，气力殆竭，始强曳以行，牛过一钱肆，忽向门屈两膝跪，泪涔涔下，钱肆悯之，问知价钱八千，如数乞赎，屠者恨其狞，坚不肯卖，加以子钱，亦不许，曰：此牛可恶，必剚刃而甘心，虽万贯不易也。牛闻是言，蹶然自起，随之去，屠者煮其肉于釜，然后就寝，五更自起开釜，妻子怪不回，疑而趋视，则已自投釜中，腰以上与牛俱縻矣。凡属含生，无不畏死，不以其畏而悯恻，反以其畏而恚愤，牛之怨毒，加寻常数等矣。厉气所凭，报不旋踵，宜哉。先叔仪南公，尝见屠者许学牵一牛，牛见先叔跪不起，先叔赎之，以与佃户张存，存豢之数年，其驾耒服辕，力作较他牛为倍，然则恩怨之间，物犹如此，人可不深长思哉。
临清人李名儒说：他的家乡有个屠户买了一头牛，牛知道它要被屠宰，怎么拉缰绳也不肯往前走，鞭子抽它就往旁边跑。一直闹到精疲力竭，才勉强被拉着往前走。走到一家钱庄门前，那头牛突然两腿一屈，对着大门跪下了，眼泪长流。钱庄老板可怜它，问明牛价是八千钱，就跟屠户商议，愿意按原价买下这头牛。屠户恼恨这头犟牛，坚决不卖，八千之外再加零头，仍然不卖，并且说：“这头牛太可恨，非要亲手宰了它不可，就是给一万也不卖。”那头牛听他这样说话，猛然自己站起来，跟着屠户走了。屠户把牛杀了，放进大锅里煮然后睡觉了。五更的时候，他起床去开锅捞肉，他的妻子惊讶他为什么好长时间不回来，也到煮牛肉的地方看，才发现屠户头下脚上地投进锅里，上半身已经跟牛肉一道被煮烂了。
甲与乙，望衡而居，皆宦裔也。其妇皆以姣丽称，二人相契如弟兄，二妇亦相契如姊妹，乙俄卒，甲妇亦卒，乃百计图谋娶乙妇，士论讥焉。纳币之日，厅事有声登登然，如挝瞸鼓。却扇之夕，风扑花烛灭者再，人知为乙之灵也。一日，甲妇忌辰，悬画像以祀，像旁忽增一人影，立妇侧，左手自后凭其肩，右手戏摩其颊，画像亦侧眸流盼，红晕微生，谛视其形，宛然如乙。似淡墨所渲染，而绝无笔痕，似隐隐隔纸映出，而眉目衣纹，又纤微毕露，心知鬼祟，急裂而焚之。然已众目共睹，万口喧传矣。异哉，岂幽冥恶其薄行，判使取偿于地下，示此变幻，为负死友者戒乎？
有甲乙两人对门而居，两人都是官宦后裔。妻子都很漂亮，两人相处得亲如兄弟，两人的妻子也亲如姐妹。不久乙去世，甲的妻子也死了。甲千方百计娶了乙的遗孀，遭到士人的非议。下聘礼那天，客厅里发出“登登”的响声，就像擂鼓一样。拜天地的那天晚上，洞房的花烛两次被风吹灭，人们明白是乙显灵。甲的前妻忌日那天，家里挂起她的画像祭奠。画像旁边忽然多出一个男人的影子，站在甲的前妻身边，左手从身后搭在她的肩上，右手抚摸她的脸颊。甲的前妻也斜转眼睛看他，脸上微微泛出红晕。仔细看去，那个男人影子就是乙的样子。好像是用浅淡的墨汁晕染上去的，丝毫没有笔画的痕迹，似乎是隐约隔着纸透出来的，眉毛眼睛、衣服纹路，连极细微的地方却都显得很清晰。甲明白是鬼在作怪，急忙把画像撕碎烧掉。但是已经被许多人看到，纷纷传扬开去。真奇怪！难道是阴间也厌恶甲的鄙劣行径，判乙在地下得以补偿，并且显示这种变幻，让那些对亡友负心的人引以为戒吗！