热门故事榜
按读者热度排序 · 389 篇故事 · 站内已收录内容 125,806 条
最受欢迎
- 1 中国 大闹天宫12,450 热度Havoc in Heaven
花果山石猴学得七十二变，闯龙宫取棒，闹地府销名。天庭两次招安都不给实在位置，他偷桃偷酒偷丹，被二郎神擒住，进八卦炉炼了四十九天，被如来压在五行山下五百年，再由唐僧放出，戴紧箍取经。
- 2 中国 红楼梦9,860 热度Dream of the Red Chamber
这本书有一个别的书少见的问题：它可能不是一个人写完的。前八十回用抄本流传，只有八十回；一百二十回的本子到乾隆五十六年才印出来，多出来的四十回是谁写的，到今天仍有争论。所以「你读的是哪个本子」这件事，在这里格外要紧。
- 3 中国 哪吒闹海9,820 热度Nezha Stirs the Sea
李靖的第三子哪吒七岁那年在东海边洗澡，红绫搅动龙宫，他打死龙王三太子敖丙，抽了龙筋。四海龙王发水漫过陈塘关，他把这副身体还给了父母。师父太乙真人折荷花荷叶，替他重做了一个身子。
- 4 欧洲童话 9,500 热度
- 5 欧洲童话 9,200 热度
- 6 欧洲童话 9,100 热度
- 7 欧洲童话 8,900 热度
- 8 欧洲童话 8,800 热度
- 9 中国 神笔马良8,800 热度Ma Liang and the Magic Brush
放牛的孩子马良爱画却没有笔，梦里得老人赠笔，画什么就活。他替穷人画水车渔网，拒给县令皇帝画金山；最后画海画船画风，船翻人沉。这是洪汛涛 1955 年写的现代童话。
- 10 欧洲童话 8,500 热度
- 11 中国 牛郎织女8,200 热度The Cowherd and the Weaver Girl
孤儿牛郎分家只得到一头老牛、两亩薄田。老牛开口，教他去河边收起织女的衣裳，两人成亲，生了一儿一女。西王母把织女带走，拔簪划出一条河，把夫妻隔在两岸。七月七，喜鹊搭桥，一年见一次。
- 12 欧洲童话 8,100 热度
- 13 中国 白蛇传7,900 热度Legend of the White Snake
一九二四年，杭州的雷峰塔倒了。塔下压着的白娘子不是一天写成的：最早的白蛇在唐传奇里害人，明代话本里她偷库银，害许仙两次吃官司，许仙也怯懦自保。法海有真人原型，今天的塔是二〇〇二年重修的。
- 14 欧洲童话 7,600 热度
- 15 欧洲童话 7,600 热度
- 16 中国 年的传说7,500 热度The Monster Nian
腊月三十的夜里，一只叫「年」的兽上岸吃人，村里人躲了十二年。第十二年，一个白胡子老人借住一夜：门上贴红纸，灶里烧竹子，三盏灯点到天亮。从此贴红、放炮、守岁成了过年的规矩。
- 17 欧洲童话 7,400 热度
- 18 阿拉伯 7,200 热度
- 19 中国 女娲造人7,100 热度Nüwa Creates Humans
天地初开之后还没有人。女娲抟黄土捏出人的形状，活太多忙不过来，就把绳子浸进泥浆再举起来，甩出去的泥点也成了人。汉代记下这件事的书里还留着一句：黄土捏的是富贵人，绳子甩出的是贫贱人。
- 20 中国 梁山伯与祝英台7,100 热度Butterfly Lovers
上虞祝家的女儿英台扮男装去读书，与会稽的梁山伯同窗三年。山伯始终不知她是女子。等他上门提亲，英台已被父亲许给马家。山伯病死，葬在路边。出嫁那天花轿打坟前过，坟开了。
- 21 阿拉伯 6,900 热度
- 22 中国 八仙过海6,800 热度The Eight Immortals Cross the Sea
八仙赴过王母的蟠桃会，回程走到东海边。八个人谁都不上船，铁拐李扔葫芦，汉钟离铺扇子，张果老抖开纸驴，各人凭自己一件家伙过海。海水一翻，惊动了龙宫。这八个名字，是明代一本小说才排定的。
- 23 欧洲童话 6,800 热度
- 24 中国 后羿射日6,700 热度Houyi Shoots the Suns
天上十个太阳一起出来，庄稼焦了，河水干了，凿齿、九婴、大风、封豨、修蛇、猰貐六样害兽也下了山。共主尧派射箭的羿出去，他一件一件办完，最后站在空地中央，把箭对准了天上。
- 25 印度 6,700 热度
- 26 中国 司马光砸缸6,600 热度Sima Guang Breaks the Vat
北宋一个夏天，七岁的司马光和同伴在院里追跑。一个孩子爬上装水的瓮，脚下一滑掉了进去，同伴都跑了。他拉不到，抱石头砸破瓮壁，水流出来，孩子得活。《宋史》写这件事只用了四十四字。
- 27 中国 曹冲称象6,400 热度Cao Chong Weighs the Elephant
孙权送来一头巨象，曹操想知道它多重，满朝的人拿不出办法——城里最大的秤一次只称三百斤。曹冲说：把象牵上大船，在水淹到的地方刻一道痕，再换成石头装到同一条线，石头一块块称过来就是象的斤两。
- 28 希腊 6,300 热度
- 29 中国 乐不思蜀6,300 热度Too Happy to Think of Shu
刘禅投降曹魏后被封安乐公，司马昭宴问他：你思念蜀地吗？他说：此间乐，不思蜀。郤正教他下次应当流泪思蜀，再问时他照做了，司马昭说：你怎么忽然像正说话。他睁开眼说：确实就这么想。
- 30 中国 大禹治水6,200 热度Da Yu Tames the Flood
洪水滔天，鲧用堵的办法治了九年，死在羽山。儿子禹接过这桩活，改成把水一条一条引出去，在外十三年，三次经过家门都没有进去。水退之后，他划九州、铸九鼎，夏朝从这里开始。
- 31 中国 三顾茅庐6,200 热度Three Visits to the Thatched Cottage
建安十二年，四十七岁的刘备去隆中找一个二十七岁的年轻人。前两次都没见到。《三国志》只留下六个字：「凡三往，乃见。」可是另有一步魏晋史书说，根本不是刘备上门三趟，而是诸葛亮自己北行去见刘备，刘备还嫌他年轻，拿他当普通书生。两条记载正面对撞，裴松之选了其中一条，并且说另一条「乖背至是，亦良为可怪」。
- 32 北欧 索尔与尘世巨蟒6,200 热度Thor and the Midgard Serpent
雷神索尔随巨人许米尔出海钓鱼，用牛头作饵，竟钓起环绕大地的尘世巨蟒耶梦加得。他刚举起锤子要砸，许米尔割断钓线，巨蟒沉回海底。这一钓，是诸神黄昏里索尔与巨蟒决战的预演。
- 33 印度 6,200 热度
- 34 中国 铁杵成针6,200 热度The Iron Pestle Ground into a Needle
相传李白少时读书未成，遇一老妇在溪边磨铁杵，言欲磨成针。李白感其毅力，遂发愤苦学，终成诗仙。后人以「铁杵成针」比喻只要有恒心，再难的事也能做成。
- 35 希腊 6,100 热度
- 36 阿拉伯 6,100 热度
- 37 日本 竹取物语·辉夜姬6,100 热度The Tale of the Bamboo Cutter
伐竹翁从发光竹节里得一小女，取名辉夜姬，三月长成绝世少女。五名贵公子以不可能之事求婚皆败，皇帝强求亦不得。中秋月圆，她现出月之身份，乘天船归月，留不死药与诗。
- 38 中国 项庄舞剑6,100 热度Xiang Zhuang Dances the Sword
项羽在鸿门设宴请刘邦。范增几次举玉玦要项羽下手，项羽默然不动。项庄入场舞剑，说各项舞剑助兴，实则意在沛公；项伯也拔剑起舞，用身体挡住项庄。刘邦借上厕所的机会，从小路逃走。
- 39 中国 6,100 热度
- 40 欧洲童话 6,100 热度
- 41 希腊 6,000 热度
- 42 埃及 6,000 热度
- 43 中国 四面楚歌6,000 热度The Chant of Chu from All Sides
项羽被围在垓下，兵少粮尽。夜里四面汉军唱起楚地的歌，项羽以为汉军已经打下了楚地，心知大势已去。他饮酒帐中，对着虞姬慷慨别歌，率八百骑趁夜突围，一路打打走走，到乌江边自觉无颜见江东父老，自刎而亡。
- 44 中国 画龙点睛6,000 热度Dotting the Eyes on the Painted Dragon
梁朝画家张僧繇在金陵安乐寺画了四条龙，却不点眼睛。他说点上眼睛龙就会飞走。寺里人不信，强请他点。他点了一条，立刻雷破壁画，那条龙乘云飞走；另外三条还留在墙上。
- 45 中国 6,000 热度
- 46 中国 愚公移山5,900 热度Yugong Moves the Mountains
年近九十的北山愚公嫌太行、王屋挡路，召集全家叩石垦壤。河曲智叟笑他，他说子子孙孙无穷匮而山不加增。天帝被他的诚心打动，命夸娥氏二子把两座山背到了朔东和雍南。
- 47 希腊 5,900 热度
- 48 中国 5,900 热度
- 49 埃及 荷鲁斯为父复仇5,900 热度Horus Avenges Osiris
奥西里斯被弟赛特害死分尸，妻伊西斯寻回尸身生下荷鲁斯。荷鲁斯长大后与赛特争王位，历经漫长争讼，失一目又复明，终获众神判归王位，成为人间王权的源头。
- 50 希腊 赫拉克勒斯的十二项任务5,900 热度The Twelve Labors of Heracles
赫拉降下疯狂，使赫拉克勒斯误杀亲子。神谕命他臣服堂兄欧律斯透斯十二年，完成十二项不可能的任务来赎罪：扼死涅墨亚雄狮、斩九头蛇、生擒牝鹿、活捉野猪、清扫牛厩、驱赶怪鸟、制服公牛、掠走牝马、取亚马逊女王腰带、牵回革律翁牛群、摘赫斯珀里得斯金苹果、押回冥府三头犬刻耳柏洛斯。
- 51 中国 高山流水5,900 热度High Mountains and Flowing Water
琴师俞伯牙在江边弹琴，船上打柴的钟子期听得入神。伯牙弹「高山」的调子，子期说「好一座巍峨的山」；伯牙弹「流水」，子期说「浩荡的江水」。伯牙惊了，两人结为知己，约好明年再会。次年伯牙如期赴约，子期已病故。伯牙在墓前弹完最后一曲，把琴摔碎，从此再不弹琴。
- 52 中国 5,900 热度
- 53 欧洲童话 5,900 热度
- 54 北欧 洛基：火与诡计之神5,800 热度Loki, the Trickster
洛基是北欧神话里最说不清的神：他同奥丁结为血兄弟，既帮诸神解围，也一手酿成光明神巴尔德之死。诸神把他绑在石上，毒蛇悬顶。他将在诸神黄昏挣脱束缚，站到神的对面。
- 55 中国 负荆请罪5,800 热度Carrying the Bramble and Asking Forgiveness
蔺相如两次救了赵国（完璧归赵、渑池会），被封上大夫，位在廉颇之上。廉颇不服，扬言要羞辱他。蔺相如以“先国家之急而后私仇”避让，并解释「我不怕廉将军，我只怕两虎相斗，其势不俱生」。廉颇听说后，脱去上衣、背着荆杖到门前请罪，两人结为生死之交。
- 56 中国 5,800 热度
- 57 中国 5,800 热度
- 58 中国 5,800 热度
- 59 希腊 5,700 热度
- 60 中国 守株待兔5,600 热度Waiting by the Stump
宋国一个种田的人捡到一只撞死在树桩上的兔子，从此放下农具守在树桩边。兔子再没来过，他成了整个宋国的笑柄。韩非在《五蠹》里讲这件事，要说的却是「拿先王的老办法治理今天的人」。
- 61 俄罗斯 青蛙公主5,600 热度The Frog Princess
沙皇让三个儿子射箭定亲，小儿子伊万射中的箭落在一只青蛙身上，只好娶了蛙为妻。青蛙夜里现出人形，是聪慧的瓦西丽萨，在沙皇的宴上样样压过两位嫂子。蛙皮被烧毁，她却被掳走，伊万踏上寻妻长路。
- 62 阿拉伯 辛巴达航海记5,600 热度Sinbad the Sailor
巴格达脚夫辛巴达偶遇同名航海家辛巴达，听他讲七次远航：遇巨鸟、陷鲸腹、漂流食人岛、被巨人追、骑神鹰脱险……每次死里逃生又发财。七次航行下来，航海家富甲一方，脚夫悟到：人间的苦与福，原是要轮流尝的。
- 63 中国 指鹿为马5,600 热度Calling a Deer a Horse
丞相赵高想压服群臣，朝堂上牵一只鹿献给秦二世，说这是马。二世笑他错了，赵高当场问在场的大臣：这是马还是鹿？有的沉默，有的说是马，有的说实话说是鹿。说真话的后来都被赵高借事除掉。
- 64 中国 狡兔三窟5,600 热度The Cunning Hare Has Three Burrows
门客冯谖替孟尝君收债，却把债券全烧了，说替主人买回了「义」。后来孟尝君被罢相，第一处旧部没人收留他，多亏冯谖早先给他铺好了三三条退路，才平安复位。
- 65 中国 5,600 热度
- 66 中国 5,600 热度
- 67 欧洲童话 5,600 热度
- 68 希腊 5,500 热度
- 69 中国 破釜沉舟5,500 热度Smashing the Pots and Sinking the Boats
渡河之前，项羽让全军把船凿沉、把锅和蒸笼砸碎、把营房烧掉，每人只带三天干粮。他在巨鹿城下打了九仗，断了秦军的运粮甬道，杀苏角、俘虏王离。打完之后，那些一直在营墙上看着的诸侯将领，进辕门时全都跪着往前挪，没人敢抬头看他。只是《史记》原文写的是「皆沉船，破釜甑，烧庐舍」——三件事，成语只留下了两件。
- 70 中国 背水一战5,500 热度Fighting with the Army Back to the River
韩信率军打赵国，在井陉口只剩一条窄道。他先派一千人背河列阵，再让主力出战佯败，把赵军引到河边，前后夹击大破赵军。赵王歇被擒，陈余被杀。兵法是「陷之死地而后生」——没退路的人才会拼命。
- 71 中国 5,500 热度
- 72 希腊 5,400 热度
- 73 俄罗斯 瓦西丽萨与芭芭雅嘎5,400 热度Vasilisa and Baba Yaga
孤女瓦西丽萨带着亡母留下的小木偶，被继母姊妹逼去林中女巫芭芭雅嘎处借火。木偶教她如何侍奉女巫、完成不可能的活计，她不但借得火种归来，继母一脉也随火而灭。
- 74 希腊 忒修斯与牛头怪5,400 热度Theseus and the Minotaur
克里特王米诺斯迫使雅典年年进贡七对童男童女，喂给迷宫里的牛头怪弥诺陶洛斯。王子忒修斯自愿前往，靠阿里阿德涅的线团入迷宫杀死牛头怪，沿线索脱身。归途他忘了换帆，父亲爱琴王误以为子已死，投海自尽，那片海从此叫爱琴海。
- 75 中国 退避三舍5,400 热度Yielding Three Sanctums
晋公子重耳流亡到楚国，楚成王问他：「若晋楚治兵，遇于中原，其辟君三舍？」重耳答：那我就退避三舍。楚臣子玉请杀重耳，成王不许。十九年后重耳返晋为君，城濮之战前，晋军果然后退九十里，兑现了当年那句许诺。
- 76 中国 闻鸡起舞5,400 热度Rouse the Sword at the Cock’s Crow
祖逖和刘琨一起当舍，半夜听见鸡叫，祖逖踢醒刘琨说：这不是坏声音，咱们起来练剑。两人从而作息颠倒、苦练剑术。后来祖逖带兵北伐，收复黄河以南大片土地；刘琨在并州孤军坚守，也成了名将。
- 77 中国 夜郎自大5,400 热度The Conceit of Yelang
汉武帝遣使通西南夷。使者到滇国，滇王问：汉与我的国家，哪个大？后来到了夜郎国，夜郎侯也问了同样的问题。司马迁记下原因：因为道路不通，他们各自做着一方之主，不知道汉有多大。有趣的是——先发问的其实是滇王，夜郎只是背了两千年的锅。
- 78 中国 悬梁刺股5,400 热度Tying Hair to Beam, Piercing Thigh
西汉孙敬读书至深夜，怕自己瞌睡误学，便把头发用绳系在屋梁上，一低头打盹就被扯醒；战国苏秦游说失败后发奋，读书困倦就用锥子刺自己的大腿提神。后人合称「悬梁刺股」，形容刻苦自励、发奋求学。
- 79 中国 5,400 热度
- 80 中国 5,400 热度
- 81 中国 画蛇添足5,300 热度Drawing a Snake with Feet
祭过祖，主人赐给门下一卮酒。酒少人多，大家约定在地上画蛇，先画成的喝。有个人手最快，蛇画成了，酒已端在手里，却又回去给蛇添了四只脚。别人的蛇这时也成了，夺过酒卮说：蛇本来没有脚。酒归了别人。
- 82 日本 浦岛太郎5,300 热度Urashima Tarō
渔夫浦岛太郎救下一只被欺负的海龟，被邀至龙宫享三日繁华，与龙女相恋。归乡时获赠玉手箱，叮嘱不可打开。他开箱刹那，箱中白烟吐出数十年岁月，太郎化作老翁——龙宫三日，人间已百年。
- 83 中国 5,300 热度
- 84 北欧 5,200 热度
- 85 日本 5,200 热度
- 86 俄罗斯 5,200 热度
- 87 印度 哈奴曼与罗摩5,200 热度Hanuman and Rama
王子罗摩的妻子悉多被十首魔王罗波那掳到楞伽岛。猴国大将哈奴曼一跃跨海，在无忧园中找到悉多，递上罗摩的戒指；他被俘后尾巴点火，反把楞伽烧成一片火海。猴军搭桥跨海，罗摩最终击败罗波那，迎回悉多。
- 88 中国 纸上谈兵5,200 热度Discussing War on Paper
赵括从小读兵书，跟父亲赵奢辩论军事，父亲都说不过他。长平一战，他替下坚守了三年的廉颇，改守为攻，四十六天后死在乱箭之下，投降的赵军再没回来。「纸上谈兵」这四个字，《史记》里一个都没有——赵括死的时候，纸还没有被造出来。
- 89 欧洲童话 汉赛尔与格莱特5,200 热度Hansel and Gretel
饥荒年里，继母要把兄妹汉赛尔与格莱特丢进森林。汉赛尔沿途撒面包屑做记号，却被鸟吃光。兄妹迷路，被糖果屋里的巫婆抓去，要养胖格莱特再吃。格莱特假装不懂烤炉，把巫婆推进火里，兄妹带着财宝回家，坏继母已死，父子团圆。
- 90 中国 围魏救赵5,200 热度Relieving Zhao by Attacking Wei
魏国围攻赵国邯郸，赵向齐国求救。田忌想直奔邯郸，孙膑说不行——应该去打魏国都城大梁，魏军回救，邯郸就自解了。齐军不去赵国，反而插向魏国腹地，魏军果然丢下赵国回师，在桂陵被齐军截住大败。
- 91 中国 后生可畏5,200 热度The Younger Generation Deserves Respect
孔子在路边遇到几个奔跑的少年，回头对弟子说：年轻人很值得敬畏，怎么知道将来的人不如今天的人呢？四十、五十岁却没有听闻过道的人，这辈子大概也就这样了。
- 92 中国 呆若木鸡5,200 热度Dumbstruck Like a Wooden Chicken
纪渻子为君王训练斗鸡，训练四十天：前十天气骄，二十天闻声则应，三十天目光太锐，都不合格。到第四十天，别的鸡打鸣挑衅，它毫无反应，站在那里像一只木头鸡——「其德全矣」。别的鸡见了掉头就跑。今天「呆若木鸡」形容呆住发愣，可它的原义恰好相反：是修养到家的定力。
- 93 中国 七步成诗5,200 热度A Poem in Seven Paces
三国时，魏文帝曹丕忌恨弟弟曹植才高，命他在七步之内作成一首诗，作不成就要治罪。曹植应声吟出「煮豆燃豆萁」的千古名篇，以豆萁相煎喻兄弟相残。曹丕听罢面露愧色。成语「七步成诗」便指才思敏捷、出口成章。
- 94 中国 5,200 热度
- 95 欧洲童话 5,200 热度
- 96 中国 掩耳盗铃5,100 热度Plugging Ears to Steal a Bell
范氏出奔以后，有人在他家祠堂里找到一口大钟。钟太大背不动，他拿锤子去砸；钟一响，声传得很远。他怕人听见来抢，就捂住了自己的耳朵。这个故事记在《吕氏春秋·自知》里，原书写的是一口钟，不是一只铃。
- 97 中国 病入膏肓5,100 热度The Disease That Settled Between the Marrows
晋景公重病，向秦国求医。秦派医缓来诊，看完说：病去不掉了，它在肓之上、膏之下，扎不了、灸不到、药也够不着。景公叹他真是良医，厚礼送回。不久景公梦见两个小人在肚子里的病处商量，一个说怕这个医生，另一个说躲到肓上去就安全了。几天后景公去世。
- 98 中国 胸有成竹5,100 热度The Bamboo Is Already Formed in the Mind
文同画竹子前，心里已经有了那根竹子。苏轼写文章说：他画竹的时候，不是一节一节去凑，是先有一根完整的竹在心里，落下笔去，竹子的节叶就像从他手上长出来一样。
- 99 中国 5,100 热度
- 100 中国 5,100 热度
- 101 欧洲童话 5,100 热度
- 102 中国 运筹帷幄5,000 热度Laying Plans Inside the Curtained Tent
刘邦称帝后大封功臣，群臣争功、聚饮争席。刘邦问群臣：我自己打天下，谁贡献最大？张良说关键在于陛下用人与能否听劝；刘邦说三人——张良运筹帷帐之中、韩信战必胜攻必取、萧何镇国家抚百姓。刘邦最后自己补了一句：运筹帷幄之上，决胜千里之外，我不如子房。
- 103 中国 图穷匕见5,000 热度The Map Unrolled, the Dagger Revealed
战国末年，燕太子丹派荆轲刺秦王。荆轲以献燕国督亢地图和秦国叛将首级为名，把匕首藏在地图卷里。献图时，他慢慢展开地图，地图展到尽头，藏着的匕首露了出来——这就是「图穷匕见」。荆轲拔匕行刺，终因寡不敌众失败。成语便指事情发展到最后，真相或本意完全显露。
- 104 中国 凿壁偷光5,000 热度Boring a Hole for Light
西汉匡衡家贫买不起灯油，夜间读书便在墙上凿个小洞，借邻居家的烛光来读。他勤学不辍，终成学问大家，官至丞相。成语「凿壁偷光」便指家贫而刻苦求学，也形容创造条件、发奋读书的精神。
- 105 中国 5,000 热度
- 106 印度 九色鹿4,900 热度The Nine-Colored Deer
九色鹿从河中救起一个溺水人，只求他不要说出去。后来王后梦见九色鹿，非要它的皮做褥子，国王以半壁江山悬赏；溺水人背信告密，把国王的军队带到了鹿的住处。
- 107 中国 唇亡齿寒4,900 热度Without Lips the Teeth Are Cold
晋国要借道虞国去打虢国，虞大夫宫之奇劝虞公：唇亡齿寒，虢亡虞必跟着亡。虞公说，我祭祀比你们干净，神明保我。宫之奇说，神明依人而行。晋军灭虢后回师袭虞，虞国就此灭亡。
- 108 中国 4,900 热度
- 109 中国 夸父逐日4,800 热度Kuafu Chases the Sun
夸父和太阳赛跑，追到日落的地方。他渴了，先喝黄河和渭水，两条河还不够，再往北去找大泽，没走到就渴死在路上，丢下的手杖化成一片桃林。但同一本书里还有另一种写法：他是被应龙杀死的。
- 110 阿拉伯 渔夫与魔鬼4,800 热度The Fisherman and the Jinni
渔夫打上一只封印的铜瓶，放出被所罗门囚禁四百年的魔鬼。魔鬼说要杀他，渔夫用计让魔鬼重新钻回瓶子，盖紧封印，把它甩回海里。故事讲：面对比你强太多的对手，硬拼不行，得用脑子。
- 111 中国 草木皆兵4,800 热度Every Bush and Tree a Soldier
前秦皇帝苻坚率八十余万大军南下，想一举吞掉东晋。两军隔淝水对峙，苻坚登寿阳城远望，见晋军阵容严整，连八公山上的草木都以为是晋兵。交战时秦军溃败，败兵逃跑时听到风声和鹤叫，都疑心是追兵。这就是「草木皆兵」与「风声鹤唳」。
- 112 中国 胯下之辱4,800 热度The Insult Under the Hips
韩信少年时，遭市井无赖逼迫从其胯下爬过，他审时度势、隐忍不发。后辅刘邦灭楚，封淮阴侯，名垂青史。后人以「胯下之辱」指一时忍辱负重，喻能屈能伸、小不忍则乱大谋。
- 113 中国 4,800 热度
- 114 欧洲童话 4,800 热度
- 115 欧洲童话 长发姑娘4,700 热度Rapunzel
夫妇偷吃女巫的莴苣，女巫抱走他们的女儿长发姑娘，关进没有门的塔。王子靠喊「长发姑娘，放下你的头发」爬塔相见。女巫发现后剪了姑娘的头发，把王子推下塔刺瞎他。多年后，失明的王子循着姑娘的歌声找到她，泪水让他重见光明。
- 116 中国 居安思危4,700 热度Thinking of Danger in Times of Peace
晋悼公与诸侯会盟之后大宴群臣，大臣魏绛在酒席上当场背诵《尚书》名句「居安思危，思则有备，有备无患」，以此劝谏国君：事情顺的时候最该把不顺的那一步想到前面。晋悼公觉得他说得对，把它以乐歌的形式配起来，永久传唱。
- 117 中国 鸡鸣狗盗4,700 热度The Rooster Crow and the Dog Thief
孟尝君被秦昭王扣住，一个门客装狗偷出他的狐白裘送给王妃，另一个门客学鸡叫骗开关门。天亮前关隘放他们走了。后世笑话这两个人只会耍小手段——可偏偏是这两样小手段救了命。
- 118 中国 多多益善4,700 热度The More, the Better
韩信被降为淮阴侯后，刘邦与他闲聊各位将领的才能。刘邦问：像我这样的人能带多少兵？韩信说：陛下不过能带十万。刘邦问：你呢？韩信答：臣是「多多而益善」——越多越好。刘邦笑：多多益善，怎么还被我抓住了？韩信说：陛下不能将兵，而善将将——您带兵不行，可您会带将领。
- 119 中国 4,700 热度
- 120 欧洲童话 4,700 热度
- 121 中国 凤凰成为百鸟之王4,600 热度How the Phoenix Became King of Birds
夏天百鸟各自玩，只有凤凰一趟趟往崖缝里衔粟穗。入冬后老毛毵带着鼠群掏空了林子里的粮囤，百鸟只好来向凤凰借粮。开春它们衔着各处寻来的种子还账，推举凤凰做了百鸟之王。
- 122 中国 一鸣惊人4,600 热度One Cry Startles the World
楚庄王即位三年，不发一道命令，不管一件事，还下令谁敢进谏就处死。有人用一只鸟打比方问他，他回答：这只鸟三年不飞不鸣，可它不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。但最老的版本里根本没有「一」字——「虽无鸣，鸣必惊人」。而带「一」的那句话，是两百多年后的另一个国君说的：齐威王。
- 123 美洲原住民 乌鸦偷走光明4,600 热度Raven Steals the Light
世界起初一片漆黑，光明被一位酋长锁在三层匣中。乌鸦变成松针落进酋长女儿杯里，投生为她的孩子，骗得匣中光球，衔向天空时失手，光碎满天——日月星辰就此诞生。
- 124 印度 象头神伽内什4,600 热度Ganesha
雪山神女帕尔瓦蒂用身上的垢泥捏了个男孩守卫门，湿婆回来不识，一斧斩其头。神女大恸，湿婆便去寻第一个生物之头安上——是头小象。男孩复活，成了象头神伽内什，被尊为扫除障碍之神、智慧与开始之神，凡做事前先敬他。
- 125 中国 惊弓之鸟4,600 热度The Bird Started by an Empty Bowstring
更羸陪魏王在高台上，对着天上的雁群拉满弓不搭箭，「砰」的一声弓弦响，一只孤雁就掉下来了。魏王不信，更羸说：这只是受过伤的鸟，飞得慢、叫得惨，听见弦声就抖，一抖就掉。后人用来比喻受过惊吓的人，一点动静就害怕。
- 126 中国 大义灭亲4,600 热度Punishing Kin for the Sake of Justice
卫国公子州吁杀了国君自立，老臣石碏的儿子石厚是州吁的死党。石碏将计就计，让州吁去陈国借路朝见周天子，同时密信陈国把他们两人拿下。州吁被杀后，石碏不肯赦免自己的儿子，派家臣回国处死了石厚。左传赞他「大义灭亲」。
- 127 中国 杯酒释兵权4,600 热度Relinquish Military Power over a Cup of Wine
宋太祖赵匡胤称帝后，担心手下大将兵权太重、重演陈桥兵变。一天设宴款待石守信等人，酒酣时叹道：做皇帝也睡不着，只怕你们部下再把黄袍加在你们身上。众将惊惧，次日纷纷请辞兵权。赵匡胤赏赐田宅，让他们安享富贵。一场酒，兵权收归中央。
- 128 中国 4,600 热度
- 129 中国 4,600 热度
- 130 欧洲童话 4,600 热度
- 131 北欧 巴德尔之死4,500 热度The Death of Baldur
光明神巴德尔做噩梦，诸神让他刀枪不入——除了一枝槲寄生，因为弗丽嘉觉得它太弱没让它起誓。瞎眼的洛基把槲寄生交给巴德尔的兄弟霍德尔，诱他掷出，巴德尔当场死去。诸神想从死界讨回他，却因一个女巨人拒绝哀悼而失败。他的死是诸神黄昏的前奏。
- 132 中国 黄袍加身4,500 热度Draped in the Yellow Robe
后周显德七年，大将赵匡胤率军北上御敌，行至陈桥驿，将士们把一件黄袍披在他身上，拥立他做皇帝。赵匡胤「被迫」接受，回师开封，逼幼主禅位，建立宋朝。后人便用「黄袍加身」指被拥立为帝王，也泛指被人推上某个高位。
- 133 中国 4,500 热度
- 134 中国 4,500 热度
- 135 中国 门可罗雀4,400 热度A Net for Sparrows at the Gate
翟公担任廷尉时，门口车马填塞，宾客挤满；罢官一回家，门口可以张网捕鸟。他于是大门上写：一死一生，乃知交情；一贫一富，乃知交态；一贵一贱，交情乃见。
- 136 中国 远交近攻4,400 热度Befriend the Distant, Strike the Near
魏国人范雎受诬陷几乎被打死，改名换姓逃到秦国。他向秦昭王进言：秦国过去越韩、魏去攻齐国，所得寸土也守不住——不如「远交近攻」：与齐、楚等远国交好，先吞并韩、魏等邻国。得寸则王之寸，得尺则王之尺。秦王用其策，范雎拜相，秦国兼并天下的路线图就此画定。
- 137 中国 4,400 热度
- 138 中国 4,400 热度
- 139 中国 精卫填海4,300 热度Jingwei Fills the Sea
炎帝的小女儿女娃独自去东海，溺水没能回来，化成一只像乌鸦的鸟：头上有花纹，白嘴红脚，叫声就是喊自己的名字。它从西山衔来树枝和石子，一趟一趟投进东海。
- 140 中国 倔三遇狐4,300 热度Juesan and the Fox
豫西洛城挑担的小贩倔三，替同乡胡老汉把一封积了三年的信送到大杨树村。信交到了，他非要带一句胡家人的回话走。狐家藏了院门，墙头搭出钱、腊肉和新鞋，他一样不拿，在树底下等。第三天，胡老太放了人。
- 141 中国 望梅止渴4,300 热度Plum Trees Quench Thirst
曹操带兵行军，找不到取水的路，全军都渴。他下了一道命令：「前面有一大片梅林，结的果子很多，又酸又甜，可以解渴。」士兵们听了，嘴里都涌出口水，凭着这一下走到了有水的地方。这件事记在《世说新语》的「假谲」门里——那一门收的都是狡诈诡谲之事。
- 142 非洲 4,300 热度
- 143 日本 一寸法师4,300 热度Issun-boshi, the One-Inch Boy
一对老夫妻求来一个只有一寸高的小儿子，取名一寸法师。他乘碗为船、筷子为桨去京都闯荡，给贵族当家臣。夜里遇妖怪吞下他，他在妖肚里用针剑乱刺，妖怪吐出他并吐出「槌子」，他槌地变大，成了正常身量的武士，还娶了贵族小姐。
- 144 中国 东施效颦4,300 热度The Ugly Woman Imitates the Frown
西施心口疼，在村里皱着眉捂着心口走，村里丑人见了觉得美，回家也捧着心、皱着眉。结果富人看见吓得闭门不出，穷人看见拉着妻子儿女躲得远远的。庄子用这个笑话说明：美不是美，是那份天然的姿态；学别人的样子，学不到别人的里子。
- 145 中国 平易近人4,300 热度Approachable and Gentle to All
周公用两根例子教训儿子伯禽：一滴墨水泼在桌面上，桌上的灰尘就跟着变黑；一勺水一点点倒在原地，日子久了就成了一洼泥。所以执政者不能摆架子，要平易近人，别人才肯归附。
- 146 中国 4,300 热度
- 147 中国 4,300 热度
- 148 欧洲童话 4,300 热度
- 149 俄罗斯 雪姑娘与严寒老公公4,200 热度Father Frost
继母把善良的继女丢进雪林等死。严寒老公公（雪爷爷）问她冷不冷，她始终温柔说「不冷，老公公」，于是获赠华服与宝箱。继母又送自己亲生刻薄的女儿去，那女儿骂骂咧咧，被严寒冻死。故事讲：善良与耐苦，自有回报。
- 150 中国 励精图治4,200 热度To Rule with Vigor and Rectify the State
汉宣帝刘询是西汉在位最久、口碑最好的皇帝之一。他还在襁褓里就因巫蛊之祸坐过牢，在民间长大，懂百姓疾苦。即位时朝纲松弛、官吏贪暴。他亲自考核郡国守相、平反冤狱、整顿吏治，尤其让刺史定期回京汇报地方实情。在他治下，西汉国力达到顶点，史称「孝宣中兴」。「励精图治」说的就是他这种抖擞精神、力求把国家治好。
- 151 中国 郭璞与《葬书》4,200 热度Guo Pu and the Book of Burial
郭璞是东晋的奇人——他注过《尔雅》《山海经》，写过游仙诗，还被后世推为风水祖师。《葬书》托名于他，第一次把「葬地」讲成一门学问：地里有「生气」，葬得对，生气就护着后人；葬得不对，生气就散了。那句「气乘风则散，界水则止……故谓之风水」，是「风水」二字最早、最权威的出处。
- 152 中国 太公钓鱼4,200 热度Jiang Taigong Fishing
姜子牙名吕尚，怀才不遇，在渭水之滨用直钩、无饵钓鱼，意不在鱼，而在等一位肯用他的明主。周文王出猎相遇，交谈后大喜，尊他为师，一同开创周朝八百年基业。后人便用「姜太公钓鱼，愿者上钩」比喻心甘情愿地上圈套或主动投靠，也指贤才静待明主赏识。
- 153 中国 不入虎穴焉得虎子4,200 热度How Can You Catch Tiger Cubs Without Entering the Tiger's Lair
班超使鄯善，夜率壮士袭匈奴使者营，谓众「不入虎穴，不得虎子」，斩匈奴使，鄯善归汉。
- 154 中国 4,200 热度
- 155 中国 4,200 热度
- 156 欧洲童话 4,200 热度
- 157 中国 草船借箭4,180 热度Borrowing Arrows with Straw Boats
周瑜限期十天造十万支箭，诸葛亮立下军令状，只要三天。前两日不动，第三夜带二十条草人船驶进大雾，擂鼓呐喊，曹军只放箭不出战。天亮时船上插满十万余支箭——这件事的原型其实是孙权。
- 158 中国 狄公案4,130 热度The Cases of Judge Dee
这个人正史里是宰相，不是侦探。后来一位荷兰人把他译成英文，又自己动手写了二十多部关于他的小说——从此西方人眼里的中国神探，是那位荷兰人造出来的。本页只讲公版部分，不涉及现代作品。
- 159 埃及 奥西里斯与伊西斯4,100 热度Osiris and Isis
埃及神话最核心的一段：丰饶之神奥西里斯被弟弟赛特骗入木箱、沉入尼罗河，妻子伊西斯沿河寻尸、拼合遗体使他复活；奥西里斯从此成为冥界之王，其子荷鲁斯长大后向赛特索回王位。
- 160 中国 蒋兴哥重会珍珠衫4,100 热度Jiang Xingge and the Pearl Jacket
湖广商人蒋兴哥外出收账，把祖传的珍珠衫留给妻子三巧儿。这件衫子后来从一个人手里转到另一个人手里，转了一大圈，又回到蒋兴哥身上。三言的第一篇，主角不是才子，是一个做生意的年轻人。
- 161 希腊 狮子与老鼠4,100 热度The Lion and the Mouse
狮子逮住一只小老鼠，老鼠求饶说「将来也许能帮到你」，狮子笑着放了他。后来狮子落入猎人的网，正是那只老鼠咬断绳结救了它。故事说：强者不必轻看弱者，谁也不知道哪天用得上谁。
- 162 中国 三令五申4,100 热度Repeated Orders and Admonitions
孙武以兵法见吴王阖闾，吴王故意让一百八十名宫女受训，并让两位爱姬任队长。孙武把动作要领反复讲清，宫女们却嘻嘻哈哈。孙武下令斩两位队长立威，再鼓操练，全场肃然，令行禁止。吴王这才拜孙武为将。「三令五申」由此而来。
- 163 中国 势如破竹4,100 热度Like Splitting Bamboo
西晋大将杜预率军攻打东吴，一路势如破竹，连克数城。有人见南方暑热将临，主张停下等来年。杜预说：现在士气正盛，好比劈竹子，劈开头几节，下面的就迎刃而解了。他不听劝阻，一鼓作气打到建业，吴主孙皓出降，三国归晋。
- 164 中国 4,100 热度
- 165 中国 4,100 热度
- 166 埃及 阿努比斯称心4,000 热度Anubis and the Weighing of the Heart
胡狼头的神阿努比斯掌管亡灵审判。人死后，心脏放在天平一端，另一端放代表真理的羽毛。心若比羽毛轻，说明一生无罪，可入永生；心若沉重，就被旁边的吞噬兽阿米特吃掉。阿努比斯不判罪，只负责称——公平本身才是裁决。
- 167 中国 声东击西4,000 热度Feint East, Strike West
魏王豹反汉，据黄河天险，重兵守蒲津渡口。韩信把船只大张旗鼓地集中在临晋渡口，摆出要从这里强渡的架势；主力却悄悄北上夏阳，用木盆陶罐扎成筏子渡河，直取魏军后方安邑。魏军还在盯着临晋的「舰队」，老家已失，魏王豹被擒。「声东击西」自此成为兵家定式。
- 168 中国 孟母断机4,000 热度Mencius' Mother Cuts the Loom
孟子年少时读书，有一次跑回家，孟母正在织布。见他荒废学业，孟母拿起剪刀，当他的面剪断了织机上快要织成的布，说：你荒废学业，就像这断了的布，前功尽弃、再难成匹。孟子大受震动，从此专心向学，终成亚圣。后人便以「孟母断机」喻指母亲以决绝的方式警诫儿子勤学不息。
- 169 中国 4,000 热度
- 170 中国 4,000 热度
- 171 中国 4,000 热度
- 172 日本 3,900 热度
- 173 中国 3,900 热度
- 174 中国 转运汉遇巧洞庭红3,900 热度The Lucky Merchant and the Dongting Oranges
一个做什么亏什么的苏州人，跟着同乡的船出海散心。他用一两银子买了一篓本地最便宜的红橘子，在海外卖了一千多两；回程在荒岛上又捡了一个没人要的大壳。二拍的第一篇，写的是一场谁也没算到的转运。
- 175 非洲 松迪亚塔：曼丁之狮3,900 热度Sundiata, the Lion of Mali
西非马里，预言说跛足的王子松迪亚塔将成伟大之王。他幼时不会走，靠意志站起；邻国篡位者苏苏·塔尔·贾洛篡权，松迪亚塔流亡多年，聚义各部落，在基里纳一战用计大败篡位者，建马里帝国。他是西非「曼丁史诗」的中心英雄。
- 176 中国 乐极生悲3,900 热度Joy at Its Peak Turns to Sorrow
齐威王问善辩的淳于髡：先生能喝多少？答：一斗也醉，一石也醉。威王不解，淳于髡细数不同场合的酒量：大王面前不敢多喝是恐惧，乡里宴饮可喝八斗，暮色里续宴、男女同席时最放松，喝得最多也最容易失礼——「酒极则乱，乐极则悲，万事尽然」。威王从此罢长夜之饮。
- 177 中国 大器晚成3,900 热度Great Vessels Take Time to Complete
《老子》第四十一章说「大器晚成」——大的器物要很长时间才能做成。三国时，袁绍的谋士崔琰曾评价公孙度的儿子公孙康：这人看似平庸，其实是「大器晚成」。后来这句话成了安慰「成才慢」的人最得体的一句：真正了不起的人，往往要很晚才显出本事。
- 178 中国 杨救贫3,900 热度Yang Jun-song, the Savior of the Poor
唐僖宗朝有个国师叫杨筠松，黄巢攻破长安后他断发逃难，一路南下落脚江西赣州，从此收徒传术。他给别人看地从不收钱，穷人找他，他更上心，世人称他「杨救贫」。他写的《撼龙经》《疑龙经》《青囊奥语》，开创了风水「形势派」（看山形水势），赣州、明十三陵、紫禁城的选址都和这一脉有关。
- 179 中国 3,900 热度
- 180 中国 3,900 热度
- 181 欧洲童话 3,900 热度
- 182 中国 武松打虎3,860 热度Wu Song Fights the Tiger
武松要回清河县看哥哥，路过景阳冈。酒店挂着「三碗不过冈」的旗子，他连喝了十八碗，然后独自上了山。老虎扑出来的那一刻，他的哨棒打断了——赤手空拳，他把这只吃了几十个人的猛虎按在地上打死了。
- 183 中国 相煎何急3,800 热度Why Boil So Fiercely?
曹丕当了皇帝，把弟弟曹植叫来，命令他走七步作一首诗，作不出来就处死。曹植走完之前就念出来了：煮豆的时候，锅底下烧的是豆秸，锅里哭的是豆子——本来是同一条根上长出来的，为什么要煎得这么急。曹丕听了很惭愧。可是这首诗不见于《三国志》，也不见于《曹植集》，最早记下它的书，比曹植晚了二百多年。
- 184 中国 今古奇观3,800 热度Wonders Old and New
《今古奇观》不是谁写出来的，是有人从「三言二拍」里挑出来的——四十篇，一篇不多。编书的人只留下一个号，叫抱瓮老人。这本四十篇的选本后来活了三百多年，而它取材的那五套原书，反倒有许多年找不全。
- 185 美洲原住民 蜘蛛祖母偷来太阳3,800 热度Grandmother Spider Steals the Sun
世界起初一片漆黑。动物们派鹰去偷太阳，鹰太大卡在洞口；派狼，狼被光刺回；最后小蜘蛛祖母用细丝编了个小口袋，悄悄飞进藏着太阳的屋子，把光装进口袋带回，世界才有了白天。故事讲：有时候，最管用的不是最强壮的，而是最巧的。
- 186 中国 道听途说3,800 热度Heard on the Road, Told on the Path
孔子说：「道听而涂说，德之弃也。」路上听来一句话，还没核实就又在路上传给别人，这是有德之人最不看重的做派。《吕氏春秋》里宋国丁家「穿井得一人」的传闻，正是这句话最好的注脚：一句话传到国君耳朵里，已经完全变了样。
- 187 中国 春风得意3,800 热度Elated Like a Spring Breeze
唐代诗人孟郊，考了几十年才在四十六岁考上进士。放榜那天，他骑着马在长安城里跑，写下了千古名句「春风得意马蹄疾，一日看尽长安花」。此前种种落第的憋屈，在这一刻全化成了狂喜。成语指事情顺心、洋洋自得，尤其形容考中或如愿后的畅快。
- 188 中国 呕心沥血3,800 热度Vomit Heart and Spill Blood
唐代诗人李贺作诗极苦。他每天骑一头瘦驴，背个锦囊，想到好句子就写下来投进囊中，回家再整理成篇。母亲见他每日带回的纸条越来越多，心疼地说：「这孩子是要把心呕出来才肯罢休啊！」后来「呕心沥血」便形容人费尽心思、耗尽精力去做一件事。
- 189 中国 千金一笑3,800 热度A Smile Worth a Thousand Gold
周幽王宠爱褒姒，可褒姒几乎从不笑。幽王为博她一笑，听信宠臣虢石父之计，点燃烽火戏弄诸侯。诸侯匆匆赶来，却发现并无敌情，狼狈不堪；褒姒见状终于大笑。后来犬戎真打来，再举烽火，诸侯以为又是儿戏，无人来救，西周因此灭亡。成语便指极难得的一笑，也警示为博欢心而荒废大事的荒唐。
- 190 中国 三人成虎3,800 热度Three Men Make a Tiger
战国时魏臣庞葱将要陪太子去赵国做人质，怕走后有人进谗言，便问魏王：若一人说市上有虎，您信吗？王说不信；二人说呢？将信将疑；三人说呢？王说那就信了。庞葱说：市上本无虎，三人言之则成虎；我走后，说臣坏话的何止三人，望王明察。成语「三人成虎」便指谣言或讹传经多人重复，竟让人信以为真，劝人勿盲从众言。
- 191 中国 洛阳纸贵3,800 热度Luoyang Paper Becomes Precious
西晋文学家左思构思十年，写成《三都赋》。文章精妙，人们争相传抄，洛阳城里的纸一时供不应求、价格大涨。成语「洛阳纸贵」便指作品风行一时、广为传诵，也形容著作极受欢迎。
- 192 中国 成也萧何3,800 热度Success and Failure Both Credited to Xiao He
萧何月下追韩信，荐其拜大将，助刘邦定天下；后韩信谋反，亦由萧何设计诛除。世谓「成也萧何，败也萧何」，言一人之进退系乎成败。
- 193 中国 3,800 热度
- 194 中国 3,800 热度
- 195 中国 水调歌头3,720 热度Prelude to Water Melody
中秋夜喝到天亮，写下这首词，序里明写「兼怀子由」。子由是他弟弟苏辙。「但愿人长久，千里共婵娟」是对亲弟弟说的。至于「水调歌头」这四个字，它根本不是题目。
- 196 中国 谭楚玉戏里传情3,700 热度Tan Chuyu Woos on Stage
一个读书人为了能天天见一个女伶，进了戏班，先学花脸再学生角。两人在台上演夫妻，说戏词的时候说的却是自己的话。后来女方被卖给人做妾，她就借一出戏里投江的段落，当众把事情说穿，然后真的跳了下去。
- 197 中国 口蜜腹剑3,700 热度Honey on the Lips, Sword in the Belly
唐玄宗时的宰相李林甫，外表随和、嘴上说得比蜜还甜，心里却藏着害人的主意。同僚和他共事，往往不知不觉就被排挤、贬官，甚至送命。北宋司马光编《资治通鉴》时，评他「口有蜜，腹有剑」。成语指嘴甜心狠、两面三刀的人。
- 198 中国 司马昭之心路人皆知3,700 热度Sima Zhao's Ambition Is Known to All
曹髦在位，司马昭专权，阴谋篡魏。曹髦愤曰「司马昭之心，路人所知也」，率众讨之，反为所害。后司马炎代魏建晋。
- 199 中国 3,700 热度
- 200 中国 3,700 热度
- 201 欧洲童话 3,700 热度
- 202 中国 管鲍之交3,640 热度The Friendship of Guan and Bao
管仲和鲍叔牙一起做买卖，管仲多拿钱；管仲替鲍叔办事办砸了；管仲三次做官三次被赶走，三次打仗三次逃跑。这些事鲍叔牙都看在眼里，一次也没说他。后来两人各保一位公子，鲍叔保的那位当了国君，鲍叔做的第一件事是把管仲从囚车里要出来，让他当宰相。
- 203 中国 冰鉴识人3,620 热度Reading People: The Bingjian
曾国藩以会看人出名。传说每个来见他的人，他都要端详很久，再决定用不用、用在哪。有一部叫《冰鉴》的书，讲的就是这套本事，书上署着他的名字。可是道光九年这书刻出来的时候，曾国藩才十九岁，还没考上科举。
- 204 中国 西厢记3,620 热度Romance of the Western Chamber
同一个故事，唐代是一出始乱终弃的悲剧，元代却变成一句「愿普天下有情的都成了眷属」。中间隔着的，是金代一位说唱艺人的改写。《西厢记》真正的来历，是一场跨越四百年的翻案。
- 205 中国 苏武牧羊3,610 热度Su Wu Tends the Sheep
苏武持节出使匈奴，被扣下十九年。单于先把他扔进地窖断水断食，他嚼雪咽毡毛活了下来；又把他流放到北海放公羊，说公羊生了小羊才放他回去。他握着那根节杖放羊，节上的旄都掉光了。
- 206 埃及 伊西斯与拉的真名3,600 热度Isis and the Secret Name of Ra
太阳神「拉」有很多名字，但真正的那个名字从不告诉任何人——那是他全部力量的来源。女神伊西斯用拉自己的唾液和泥土捏出一条蛇，让它咬伤拉；众神都治不好，只有伊西斯能治，而她的条件是：说出你的真名。
- 207 中国 神偷寄兴一枝梅3,600 热度Lazy Dragon, the Plum-Blossom Thief
嘉靖年间苏州有个贼叫懒龙，偷完东西要在墙上画一枝梅花，所以人称一枝梅。他不偷穷人家，也不进遭难的门，偷来的钱大半散出去。全篇没有一件正经案子，写的全是手艺——和一个贼为什么能善终。
- 208 中国 奋不顾身3,600 热度Charging Ahead Without Regard for Oneself
汉将李陵率五千步卒深入漠北，遭遇八万匈奴骑兵，血战多日、杀敌上万，矢尽粮绝而降。满朝官员墙头草式地落井下石，只有司马迁挺身直言：李陵平时「常思奋不顾身，以殉国家之急」，此次是诈降图存。武帝大怒，司马迁下狱受腐刑。一个成语，背后是他以身体换来的见证。
- 209 中国 才高八斗3,600 热度Eight Dou of Talent
南朝大诗人谢灵运，文章写得好，人也傲。他曾说：天下的才华总共一石（十斗），曹植一个人独占八斗，我得一斗，剩下一斗天下人分。这话一半是自夸，一半也确实点出了曹植的厉害。后来「才高八斗」就成了夸人极有才学的成语。
- 210 中国 一事无成3,600 热度To Achieve Nothing
唐代诗人白居易一生写诗数千首，名满天下。可他在除夕夜里给弟弟妹妹写信，却叹自己「鬓毛不觉白毵毵，一事无成两鬓斑」——头发不知不觉全白了，回想半生，竟像什么正经事都没做成。这当然是他自谦，却也道出许多人的心事：忙忙碌碌一辈子，到头来总觉虚度。成语「一事无成」便从这声叹息里来。
- 211 中国 罗盘与二十四山3,600 热度The Compass and the Twenty-four Mountains
罗盘（又叫罗经）是风水的核心工具，它的根子是中国的指南针。盘面最核心的是「二十四山」——把一圈三百六十度分成二十四份，每份十五度，用十天干、十二地支和四维（乾坤艮巽）来标方位。一层层叠上去，还有八卦、九星、六十甲子。罗盘是中国古代把天文、地磁和方位合在一块儿的精密仪器。
- 212 中国 曾子杀彘3,600 热度Zengzi Slaughters the Pig
曾子的妻子要去集市，小儿子哭闹着要跟去。她随口哄道：「你在家，回来给你杀猪吃肉。」妻子回来，曾子真要磨刀杀猪。妻子说不过是哄孩子的话，曾子却说：孩子年幼，事事学父母，你现在骗他，就是教他骗人。于是当真杀了猪。成语「曾子杀彘」便指父母言出必行、不欺幼儿，以言传身教守信。
- 213 中国 一饭千金3,600 热度A Meal Worth a Thousand Gold
韩信少时贫贱，常饿肚子。一位在河边漂洗丝绵的老妇（漂母）见他可怜，连着几十天分饭给他吃。后来韩信封楚王，特地找到那位漂母，赠以千金作为报答。成语「一饭千金」便指受恩虽小、报答极厚，重义感恩。
- 214 中国 3,600 热度
- 215 中国 3,600 热度
- 216 日本 3,600 热度
- 217 中国 卧薪尝胆3,560 热度Sleeping on Brushwood, Tasting Gall
越国被打败了，国王勾践带着妻子去吴国当了三年奴仆——养马、牵马、替吴王尝粪便。回国以后，他在座位旁挂了一只苦胆，坐下抬头看见它，吃饭前先舔一口。二十年后，越国灭掉了吴国。只是《史记》里写了「尝胆」，从来没写过「卧薪」。
- 218 中国 淝水之战3,560 热度The Battle of the Fei River
前秦苻坚带着号称百万的大军南下，东晋只有八万北府兵。双方隔着淝水列阵。晋军请秦军后退一点，好让他们渡河决战；苻坚想等晋军渡到一半再打，答应了。命令一下，后退的军队停不下来。朱序在阵后喊了一声「秦兵败矣」。
- 219 中国 击鼓3,560 热度The Drum Beats
「执子之手，与子偕老」这八个字，今天大多出现在情书和婚礼上。但它最早的意思，古书上吵了一千多年：郑玄说是两个战友的约，欧阳修说是丈夫对妻子的约。一首诗，两种读法，而今天最流行的第三种，出现得最晚。
- 220 中国 梦溪笔谈3,560 热度Dream Pool Essays
活字印刷的详细做法，今天能知道，几乎全靠这本书里的一段记载。写下它的是北宋的沈括——一个在政治上失过手、晚年被贬到园子里的人。他顺手还发明了一个词：石油。
- 221 中国 包公怒铡陈世美3,540 热度Judge Bao and the Faithless Scholar
陈世美考中状元，被招为驸马，把家里的妻子儿女全忘了。秦香莲带着一双儿女进京寻夫，他不认，还派韩琪去杀他们灭口。韩琪下不了手，自尽而死。秦香莲告到开封府——包拯顶着太后和公主的压力，抬出了龙头铡。
- 222 中国 三侠五义3,520 热度The Three Heroes and Five Gallants
包公断案如神的形象，是小说给的。而这本书最初不是小说，是一个说书人在书场里一段一段说出来的。后来一位大学者读了它，嫌第一回太荒诞，亲自改写了一回，还改了书名。
- 223 中国 合影楼3,500 热度The Reflection Tower
两个连襟性情不合，在院子中间筑起一道高墙，连池塘的水里都砌了石墙。可两家各有一座水阁都架在池子上，两个孩子在自家阁上低头一看，从水里的倒影看见了对方。他们隔着墙说话，把诗写在纸上放在荷叶上，让水送过去。
- 224 中国 一败涂地3,500 热度Ruined at One Stroke
陈胜吴广起义后，沛县父老杀了县令，要推刘邦做县公。刘邦推辞说：如今天下大乱、诸侯并起，首领要是选得不对，「今置将不善，壹败涂地」——一旦失败，肝脑涂在地上再也收不回来。众人力推，刘邦遂为沛公，起兵反秦。
- 225 中国 江郎才尽3,500 热度Jiang Yan Exhausted His Talent
南朝文人江淹，年轻时文章锦绣，名动一时。可到了晚年，写出来的东西却平平无奇，时人都说「江郎才尽」。传说他曾梦见一个叫郭璞的人来讨还一支五色笔，醒来后便文思枯竭。其实更可能的真相是：他身居高位、政务缠身，不再像年轻时那样苦吟锤炼了。
- 226 中国 不耻下问3,500 热度Not Ashamed to Ask Beneath
春秋时卫国大夫孔圉（谥号「文」），聪明好学，地位不低却不以向学问、职位不如自己的人请教为耻。孔子因此赞他：「敏而好学，不耻下问，是以谓之『文』也。」成语「不耻下问」便指不以向地位、学识比自己低的人请教为羞耻，形容虚心好学。
- 227 中国 3,500 热度
- 228 中国 3,500 热度
- 229 中国 墨子救宋3,480 热度Mozi Saves Song
楚国人公输般造好了攻城的云梯，准备打宋国。墨子听到消息，走了十天十夜赶到楚都，先说服公输般，再说服楚王，最后解下腰带当城墙，跟公输般在楚王面前演练攻守。公输般攻了九次，墨子挡了九次。这一篇是《墨子》里最像剧本的一段。
- 230 中国 荆轲刺秦王3,480 热度Jing Ke and the King of Qin
燕太子丹派荆轲去咸阳，献上一颗人头和一卷地图。地图展到最后，露出匕首。秦王绕柱而走，左右喊「王负剑」。荆轲被砍断左股，倚着柱子笑骂。这件事《战国策》和《史记》都记着，细看有几个字不一样。
- 231 中国 弟子规3,480 热度Rules for Younger Brothers and Sons
「弟子规，圣人训」——总纲确实是孔子的话，《论语·学而》里有原文。但全书是清朝康熙年间一个秀才编的，形式上学的还是南宋朱熹。而它真正家家一本，是民国年间佛教界推的。
- 232 中国 投笔从戎3,440 热度Ban Chao Throws Down His Brush
班超在洛阳替官府抄书挣钱养母亲。有一天他把笔一扔，说大丈夫该像傅介子、张骞那样去异国立功封侯，怎么能老在笔砚之间消磨。后来他带三十六个人出使西域，在鄯善国放火烧了匈奴使团。他在西域前后三十一年，上疏说「但愿生入玉门关」。
- 233 中国 杜十娘怒沉百宝箱3,420 热度Du Shiniang Sinks Her Jewel Box
京城名妓杜十娘攒了一箱珠宝，只求跟一个书生李甲从良。两人凑钱赎身，一路南归，却在瓜洲渡遇到一个盐商。盐商出一千两买她，李甲答应了。第二天，杜十娘当着两人的面，把箱子一层层打开，把里面的翠羽、宝珥、玉箫、夜明珠一件件扔进江里——然后自己也跳了下去。
- 234 中国 天工开物3,420 热度The Exploitation of the Works of Nature
一个五次会试不中的举人，把当时所有的工艺写成了十八篇。而这本书在清代几乎失传，靠日本和欧洲的翻刻译本留下来，民国时期才由学者从国外找回。
- 235 中国 蔡侯纸与地动仪3,420 热度Cai Hou Paper and the Seismoscope
《后汉书》是一部史书，里面却藏着两件技术的事：蔡伦用树皮、破布和旧渔网造纸，张衡造出一台能测出千里之外地震的铜仪器。一件把写字变便宜，一件把远方变近——但两件事都得多留一个心眼：前者他不是第一个造出纸的人，后者的实物早就没有了。
- 236 中国 鬼谷先生3,410 热度Master Guigu
山谷里住着一位先生，四个学生先后下山，把整个战国搅得天翻地覆。可是翻遍汉代的书目，找不到以他名字命名的那部书。一九七三年，一批帛书从长沙的汉墓里出来，把四个学生的年代重新排了一遍——其中一条最重要的关系，从此站不住了。
- 237 中国 琵琶行3,410 热度The Song of the Pipa
一个被贬的官，在江边送客，听见船上有人弹琵琶。弹的人是从前的名妓，如今嫁给商人守空船。他说我们一样都是天涯沦落人，然后哭了。最后一句「江州司马青衫湿」——那件衣服为什么是青的？这里有一条很硬的制度。
- 238 非洲 阿南西与故事之匣3,400 热度Anansi and the Box of Stories
天下所有的故事都锁在天空神恩雅梅的匣子里。蜘蛛阿南西想买下它们，恩雅梅开出四个不可能的条件：活捉蟒蛇、豹子、一群毒蜂，还有一个看不见的小精灵。阿南西不用一点蛮力，靠四场骗局把它们全部带来了。
- 239 中国 干将莫邪3,400 热度Ganjiang and Moye
楚王命人铸剑，三年才成。献剑的人只献雌剑，把雄剑留给还没出生的孩子。十六年后，孩子从堂前松柱下的石础里取出那把剑。最后三个人同煮一镬，分不出谁是谁，合葬一处，叫三王墓。
- 240 中国 望洋兴叹3,400 热度Gazing Upward and Sighing
秋天的洪水来了，所有的河都灌进黄河。黄河宽到对岸的牛马都分不清，河伯高兴得以为天下的美全在自己这儿。等他顺流向东走到北海，向东一看，看不到水的尽头，才转过脸来，仰着头对海神叹气。这就是「望洋向若而叹」。只是「望洋」这两个字，从来就不是「望着海洋」——它是一个联绵词，意思是「仰视的样子」。
- 241 中国 一丘之貉3,400 热度Jackals of the Same Hill
西汉的杨恽是司马迁的外孙，仗着才干又口无遮拦，被削职为民。他给朋友孙会宗写信发牢骚，信里拿秦朝的当权者打比方，说他们和今天的掌权者都是「一丘之貉」——同一座山丘上的貉，彼此差不多。原话是骂秦，后人却把它用来形容气味相投的一伙坏人。
- 242 中国 请君入瓮3,400 热度Please Step into the Vat
武则天时期，酷吏周兴被人告发谋反，另一酷吏来俊臣奉命审他。来俊臣请周兴喝酒，假意请教：犯人不肯招供怎么办？周兴说：找个大瓮，四周烧炭烤热，把他装进去，没有不招的。来俊臣立刻叫人抬来大瓮、烧起炭，说：我奉命审你，请君入瓮。周兴吓得当场认罪。成语指「用对方的办法来惩治对方」。
- 243 中国 名落孙山3,400 热度Fall Behind Sun Shan
宋代苏州人孙山和同乡的儿子一同赴考。发榜时，孙山名字排在最后一名，总算中了；同乡儿子却名落孙山之外。孙山先回乡，同乡问他儿子考得怎样，孙山幽默答道：「解名尽处是孙山，贤郎更在孙山外。」意思是：榜上最后一名是我孙山，您公子还在我后头呢。成语便指考试或选拔未被录取。
- 244 中国 老马识途3,400 热度An Old Horse Knows the Way
春秋时齐桓公应燕国请求，命管仲率军讨伐入侵的山戎，追击至孤竹国。大军归来时迷了路，深秋荒野，辨不清方向。管仲献策：老马认得走过的路，放开几匹老马前行，军队跟在后面，果然走出迷谷。成语「老马识途」便指经验丰富的人对情况熟悉，能起引导作用。
- 245 中国 3,400 热度
- 246 中国 3,400 热度
- 247 欧洲童话 3,400 热度
- 248 日本 3,400 热度
- 249 印度 3,400 热度
- 250 希腊 3,400 热度
- 251 中国 本草纲目3,360 热度Compendium of Materia Medica
李时珍写了二十七年，改了三次。书刻成的那一年是万历二十四年，而他已经在三年前去世了——他没看到自己的书印出来。这本书里最被低估的部分，是他专门设立的「正误」一项。
- 252 中国 子不语3,340 热度What the Master Would Not Speak Of
书名取自《论语》「子不语怪力乱神」——孔子不谈的，袁枚偏要谈。后来发现元代已有同名的书，他又改题《新齐谐》，而「齐谐」出自《庄子》「齐谐者，志怪者也」。两个书名，两次叫板。
- 253 中国 防民之口3,320 热度The Mouth of the People
周厉王把敢议论他的人一个个杀掉。国都里的人不敢说话，路上见面只用眼睛示意。他得意地说：我止住谤了。召公说：那是堵住，不是止住——防民之口，甚于防川。三年后，厉王被赶出都城。这一年是公元前八四一年。
- 254 中国 吴宫教战3,320 热度Sun Wu Trains the Palace Women
一个齐国人带着十三篇兵法来到吴国。吴王说：能不能拿宫女试一下？一百八十名宫女分成两队，两个宠姬当队长，鼓声一响，全场大笑。他杀了两个队长。这件事只写在《史记》里，后来的考古却给出了另一层答案。
- 255 非洲 猴子的心3,300 热度The Monkey's Heart
海边树上的猴子和海里的鲨鱼成了朋友。鲨鱼王病重，需要一颗猴子的心；鲨鱼只好把朋友驮到海上才说出实情。猴子一点不慌，说「我们的心都挂在树上，不随身带着」——鲨鱼信了，掉头把他送了回去。
- 256 中国 孟母三迁3,300 热度Mencius' Mother Moves Three Times
孟轲四岁丧父，母亲带他过日子。头一处住所在坟地边上，出了后门走三十来步就是土坟，孩子卷起草席当棺材、刨坑垒坟头，学的是哭丧下葬那一套。搬到市集旁，他改学商人叫卖、讨价还价。第三次她搬到学宫墙外，孩子开始摆木板当俎、捧破碗当豆，学着拱手让路。孟母说，这里可以住我的孩子了。
- 257 中国 不寒而栗3,300 热度Shudder Without Being Cold
汉武帝时，义纵调任定襄太守。他到任那天，先给狱中两百余名重犯解枷松绑，说要去探监的犯人一起出狱——这些人出门后替死囚送信通融；他随即以「越狱串供」之罪把他们连人带犯全部收捕，一天之内报杀四百余人。从此「郡中不寒而栗」：天气不冷，人人抖如筛糠。
- 258 中国 南柯一梦3,300 热度A Dream of Nanke
唐代传奇里，有个叫淳于棼的人，醉倒在宅边大槐树下，梦见自己被招为槐安国驸马，又去做南柯太守，二十年间享尽荣华、生儿育女。一觉醒来，所谓槐安国不过是槐树下的一个大蚁穴，南柯是槐树南边的一根枝条。成语比喻一场空欢喜、一场虚幻。
- 259 中国 千年择都3,300 热度Choosing Capitals Across a Thousand Years
中国的都城和住宅，挑地方有一套传了千年的讲究：背山面水、坐北朝南。西周《考工记》就规划了方方正正的王城，后来长安、洛阳、南京、北京，选址都逃不开这几条。明代的《阳宅十书》把民居怎么挑、门朝哪开、院怎么布，编成了口诀，比如「左青龙、右白虎、前朱雀、后玄武」。这里面有真能用的气候水利经验，也夹着不少对吉凶的附会。
- 260 中国 孺子可教3,300 热度The Boy Can Be Taught
秦末，张良年轻时在下邳桥上遇一位老人（后人称黄石公）。老人故意把鞋掉到桥下，让张良去捡并替他穿上，张良忍住不快照做了。老人约他三次清晨相会，张良前两次迟到被斥，第三次半夜等候，终得认可。老人赞他「孺子可教」，授予《太公兵法》。张良后来辅刘邦成大业。成语便指年轻人有出息、值得栽培。
- 261 中国 画饼充饥3,300 热度Drawing a Cake to Cure Hunger
三国时魏明帝曹叡选拔人才，大臣卢毓进言：选人不要只看名气，名气好比在地上画个饼，中看不中吃。成语「画饼充饥」便指用空想、空名来安慰自己，徒具虚名而无实效。
- 262 中国 3,300 热度
- 263 中国 3,300 热度
- 264 欧洲童话 3,300 热度
- 265 日本 3,300 热度
- 266 中国 黄鹤楼3,290 热度The Yellow Crane Tower
一首七律被推为唐人第一，据说李白看了就搁笔不写。「李白搁笔」出自元代的一本书，比李白晚了一千多年。而南宋那部收了这首诗的地理书，在诗后面紧接着就写了一段话：这些驾鹤登仙的说法，都是好事者编的。
- 267 中国 千字文3,290 热度The Thousand Character Classic
一千个不重复的字，编成一篇押韵的文章。传说周兴嗣一夜写成，鬓发全白。可正史只有一句「所撰《千字文》行于世」。更要紧的是：「一千字不重复」是设计目标，今天通行本里其实有一个字重复了。
- 268 中国 四子侍坐3,260 热度Four Disciples Sitting By
孔子坐下，让四个学生各说各的志向。三个人讲完了治国、理财、办外交，轮到曾皙，他却说起暮春三月、带一群人去沂水边的事。孔子听完，叹了口气说：我赞成曾皙。这一章是《论语》里唯一带完整场景的一章，也是两千年来读法最多的一章。
- 269 中国 完璧归赵3,240 热度Returning the Jade to Zhao
秦王说拿十五座城换赵国的和氏璧。赵国知道这是个圈套，却不敢不送。一个从没上过朝堂的门客蔺相如带着玉去了咸阳——他看穿了秦王不会给城，于是在殿上举起玉璧，说「你要逼我，我的头和这块玉就一起碎在这根柱子上」。
- 270 中国 长生殿3,240 热度The Palace of Eternal Life
唐明皇与杨贵妃的故事，白居易写过，白朴写过，洪昇又写了一次。但洪昇这一本让他丢了功名：康熙二十八年，戏在国丧期间上演，他被革去国子监生籍，时人叹「可怜一曲长生殿，断送功名到白头」。
- 271 中国 伤寒论3,210 热度Treatise on Cold Damage
张仲景的家族二百余口，十年间死了三分之二，七成死于伤寒——这就是他写书的原因。原书叫《伤寒杂病论》，后来散掉了，今天我们读的《伤寒论》，是西晋人整理出来的。
- 272 美洲原住民 郊狼盗火3,200 热度Coyote Steals Fire
很久以前世上没有火——火被独占在远处，旁人碰不到。飞禽走兽开会商量，决定用接力把它偷回来。谁也不看好的郊狼坚持参加，而最后一段路正是他跑的；火烙黑了他的尾巴尖，也从此留在了人间。
- 273 中国 孤注一掷3,200 热度Stake Everything on a Single Throw
宋真宗时，辽军南下，宰相寇准力主皇帝御驾亲征，在澶州督战，宋军士气大振，签下澶渊之盟。政敌王钦若却对真宗进谗：赌博的人钱快输光时，会把剩下全押上，叫「孤注」；寇准这是把陛下当赌注，孤注一掷！真宗因此疏远寇准。成语便指把全部力量或资源一次性押上，以求一搏。
- 274 中国 志在四方3,200 热度Ambition in All Four Corners
春秋时，晋国公子重耳流亡在外多年。一次，他妻子姜氏见他安于现状、不思归国图大业，便劝他：男子汉志在四方，怎可贪恋安乐、恋栈于此？后重耳奋发，终回晋国做了国君，即春秋五霸之一的晋文公。成语「志在四方」便指胸怀远大、不困于一隅的志向。
- 275 中国 割席分坐3,200 热度Cutting the Mat Apart
三国时管宁与华歆同席读书，门外有显贵车马经过，华歆丢下书跑出去看热闹，管宁却不为所动。等华歆回来，管宁割断席子与他分开坐，说「你不是我的朋友」。成语「割席分坐」便指朋友志趣不合、断然绝交。
- 276 中国 3,200 热度
- 277 中国 3,200 热度
- 278 日本 3,200 热度
- 279 中国 渔父3,180 热度Qu Yuan and the Fisherman
一个被放逐的人在江边遇见一个打鱼的人。打鱼的人劝他随和一点，他说宁可跳进江里喂鱼。打鱼的人笑了笑，唱着一首歌走了。这篇短文收在《楚辞》里，署着屈原的名字——但歌不是他写的。
- 280 中国 扁鹊与仓公3,180 热度Bian Que and Cang Gong
《史记》第四十五卷里写了两名医生，相隔三百多年。前一个是扁鹊——但「扁鹊」其实是个称号，不是他的名字；后一个是汉初的仓公淳于意，他的诊籍是中国现存最早的病历，里面连自己治不好的病例也照实记下。
- 281 中国 木牛流马3,160 热度The Wooden Ox and the Flowing Horse
诸葛亮最后一次北伐，蜀道难走，粮运不上来。他造了木牛和流马。史书里留下了它们的尺寸，一个零件一个零件地写，却没有留下一张图。两千年里无数人想复原它，越研究越发现：难的不是它有多巧，而是我们不知道它长什么样。
- 282 中国 西京杂记3,140 热度Miscellaneous Records of the Western Capital
「凿壁偷光」出自它，「王昭君不肯贿赂画工」也出自它——而这两件事都不见于《汉书》。这本书记了一百多条西汉的杂事，连作者是谁都吵了一千多年。
- 283 中国 齐人有一妻一妾3,120 热度The Man of Qi and His Two Wives
齐国有个人，每次出门都吃得酒足饭饱才回来，跟妻妾说都是富贵人家请他。妻子起了疑，清早跟出去看——丈夫走遍全城没有一个人跟他说话，最后走到东郊的坟地里，向上坟的人讨剩下的酒菜。这是《孟子》里唯一一篇完整的小说式短篇。
- 284 中国 窦燕山教子3,120 热度Dou Yanshan Teaches His Sons
《三字经》只给了窦燕山十二个字：「窦燕山，有义方。教五子，名俱扬。」可他到底做了什么，正史一个字没写。真正的细节在范仲淹的一篇文章里——而「五子登科」这四个字，后来变成了一张跟窦家毫无关系的年画。
- 285 中国 镜花缘3,120 热度Flowers in the Mirror
写这本书的人是个学问家，他把自己会的东西全塞进了小说里：音韵、算学、医药、棋谱、酒令。书前半是一个海外的世界，男人穿耳缠足，女人当国王；后半是一百个才女一同应考。读它像读一部玩笑话里的人间百科。
- 286 中国 庖丁解牛3,100 热度Cook Ding Carves an Ox
庖丁在魏国国君面前解牛，动作合得上古乐舞的节拍。他的刀用了十九年、解过几千头牛，刃口还像刚从磨石上取下来，因为从不硬碰骨头。庄子把这篇收在《养生主》里，讲的是人怎么活。
- 287 中国 3,100 热度
- 288 中国 塞翁失马3,100 热度The Old Man at the Fort Lost His Horse
边塞老翁丢了马，众人来慰，他说「焉知非福」。后来马带胡马归，子骑马折髀，却因此免了征戍之祸。比喻祸福相倚，坏事变好事。
- 289 印度 3,100 热度
- 290 希腊 3,100 热度
- 291 中国 晏子使楚3,080 热度Yan Ying Goes to Chu
齐国的使者晏婴个子矮。楚国人不开大门，在旁边凿了个小门请他进去。他说：出使狗国的人才从狗门进，我今天出使的是楚国。后来又有一天，楚王押上一个偷东西的齐国人，问：齐国人本来就这么爱偷吗？
- 292 中国 南柯记3,080 热度The Dream of Nanke
一个人在槐树下睡了一觉，梦里做了二十年太守、当了驸马，醒来发现所谓一国，不过是院子里那棵槐树底下的蚁穴。这个故事来自唐传奇，汤显祖把它写成了「临川四梦」里最不像梦的一本。
- 293 中国 太平广记3,060 热度Taiping Guangji
它不是创作，是一部大仓库：把汉到宋初的野史、传奇、志怪按类抄成五百卷。被它抄进去的书，今天大半已经失传了——我们要读唐代传奇，很多时候只能靠它保存下来的那几页。
- 294 中国 曾子易箦3,050 热度Zengzi Changes His Mat
曾子病重，躺在席子上。守在屋角举蜡烛的书童忽然说了一句：这席子又华美又光洁，是大夫用的吧？曾子听见了，让人把他扶起来换掉——按礼制，他没有做过大夫，不配用这张席。换完躺下，还没躺稳，人就没了。
- 295 中国 赵钱孙李3,050 热度Zhao, Qian, Sun, Li
「赵钱孙李」为什么是这个顺序？今天人人会说：赵是宋朝国姓，钱是吴越，孙是吴越王正妃，李是南唐。可这套解释只有一条源头——南宋王明清的一本笔记，而且他自己也只是转述。
- 296 中国 渭水遇文王3,040 热度The Old Man at the Wei River
商朝末年，一个老头在渭水边钓鱼。西伯昌出猎前占了一卦，说今天要见到的不是龙虎，是一位老师。两人在渭水北岸相遇。这场相遇在故事里写得很详细，在史书里只有四个字。而署名在这个老头名下的一部兵书，追到最上游，是一群战国人的集体作品。
- 297 中国 采石捉月3,020 热度Li Bai and the Moon in the River
传说李白喝醉了，看见水里的月亮，伸手去捞，淹死在采石江里。这个故事流传了一千多年。但最早记下它的那个人，在同一个段落里紧接着就写了一句：这类俗传，实在不足信。
- 298 中国 增广贤文3,020 热度The Expanded Book of Wise Sayings
这本书没有作者——它是攒出来的。它最特别的地方在于，「钱财如粪土」和「人为财死」收在同一个本子里。因为编者收句的标准不是「说得对」，而是「说得好」。
- 299 中国 囊萤映雪3,000 热度Fireflies and Snowlight
东晋的车胤家里买不起灯油，夏夜里捉了几十只萤火虫装进白绢袋，就着那点绿光念书。比他更晚被人记起的孙康，冬夜坐在雪地里借雪光读。这两件事后来被并成四个字：囊萤映雪。
- 300 中国 鹿死谁手3,000 热度In Whose Hands Will the Deer Die
石勒是羯族人，从奴隶一路打到做了后赵皇帝。一次他喝醉了，对大臣徐光说：我要是生在汉高祖刘邦的时代，一定与他争天下，「未知鹿死谁手」。古人把「鹿」比作帝位，这句话就是说：天下最后归谁，还不一定呢。
- 301 中国 抛砖引玉3,000 热度Throw a Brick to Attract Jade
唐代诗人常建很佩服赵嘏的诗才。听说赵嘏要游览苏州灵岩寺，常建就先跑到寺里，在墙上题了两句诗，故意留白。赵嘏到来，见壁上未完之句，忍不住补上两句，果然比常建的原句更妙。时人便笑称常建这是「抛砖引玉」——用自己的粗浅引出别人的高妙。
- 302 中国 一挥而就3,000 热度Finished with a Single Stroke
文天祥少年时参加科举，面对殿试策问，他才思泉涌，万言对策提笔一气写成，毫不迟疑。主考与皇帝读后惊叹其才，拔为状元。后人便用「一挥而就」形容才思敏捷、动笔就能很快写成文章或画成画。
- 303 中国 道不拾遗3,000 热度No One Picks Up Lost Goods
春秋时郑国宰相子产执政，推行改革、严明法度、善用贤能，把国家治理得路不拾遗、夜不闭户。掉在路上的东西没人捡走，百姓安分守法。成语「道不拾遗」便形容社会安定、民风淳厚，也指治理有方、秩序井然。
- 304 中国 知人不易3,000 热度Knowing People Is Not Easy
孔子周游列国时，在陈、蔡之间断粮受困。弟子颜回讨米做饭，孔子远远看见他先抓了一把饭塞进嘴里，以为他不敬、偷吃。后问明原委：饭上落了灰，颜回先把脏的吃了，免得浪费。孔子叹道：自己亲眼所见尚且不可全信，心里以为可靠的也不尽可靠，弟子们记着，知人真不容易啊。
- 305 中国 明镜高悬3,000 热度The Bright Mirror Hanging High
典出《西京杂记》：秦始皇有一面方镜，能照见人的五脏六腑、辨别人心邪正，凡有歹意者照之毕现。后世以「明镜高悬」比喻官吏执法公正、明察秋毫，旧时大堂之上常挂此匾，以颂清官。
- 306 中国 梁上君子3,000 热度The Gentleman on the Beam
东汉陈寔家中夜遭小偷，小偷伏在梁上伺机作案。陈寔发现后不动声色，召集子孙训话，说人因贫而沦为盗贼的可怜，梁上人听后羞愧下梁谢罪。陈寔赠绢两匹，感化其改过。后世便以「梁上君子」婉称窃贼。
- 307 中国 3,000 热度
- 308 中国 3,000 热度
- 309 欧洲童话 3,000 热度
- 310 日本 3,000 热度
- 311 印度 3,000 热度
- 312 希腊 3,000 热度
- 313 欧洲童话 3,000 热度
- 314 欧洲童话 3,000 热度
- 315 中国 卖油郎独占花魁2,980 热度The Oil Peddler Wins the Courtesan
挑担卖油的小贩秦重，在临安街上看见名妓莘瑶琴一眼，从此每天把赚来的钱攒下一分。攒了一年，只够去她那里过一夜——那一夜她醉得不省人事，他守着照顾了一整夜，什么也没做。后来她落了难，全城只有他来找她。
- 316 中国 荀子议兵2,980 热度Xunzi Debates Warfare
长平之战后，荀子回到赵国。赵孝成王请他进宫谈用兵之道，一位带兵的将军临武君在座，荀子的两个学生李斯和陈嚣也在。临武君讲天时地利、讲变诈，荀子说：用兵的根本在「壹民」。这一场谈完，学生在场记了下来——十几年后，那个学生成了秦朝的丞相。
- 317 中国 圯上受书2,980 热度The Book from the Old Man on the Bridge
张良刺杀秦始皇失败，改名换姓躲在下邳。一天他在桥上遇到一个穿粗布衣的老人，老人把鞋扔到桥下，叫他去捡、再给他穿上。三次约期，张良才比老人先到。老人给他一编书，说：读了它，你可以做帝王的老师。
- 318 中国 黄帝内经2,980 热度The Inner Canon of the Yellow Emperor
《黄帝内经》不是黄帝写的，也不是一个人写的——它是战国到西汉之间许多人陆续写下、再汇编起来的，托黄帝与岐伯问答的名义。更要紧的是：今天读到的《素问》，面貌出自唐代一个叫王冰的人。
- 319 中国 齐民要术2,980 热度Essential Techniques for the Common People
一个太守写了一部给老百姓的谋生手册，从耕地写到做酱做醋。他在序里交代了自己的四种办法：查古书、收民谚、问老农、自己试。这四句话，今天做研究的人还在用。
- 320 中国 琵琶记2,960 热度The Lute
这个故事更早的版本里，男主角考中之后弃亲抛妻，最后被雷劈死。到了高明手里，他变成了「全忠全孝蔡伯喈」。同一个人物，从雷劈的罪人到受旌表的孝子——这是戏曲史上改得最彻底的一次。
- 321 中国 刻舟求剑2,900 热度Marking the Boat to Find a Sword
楚国一个佩剑的人渡江。船到江心，剑滑落水中，他在船帮上刻下一道印，记下掉剑的位置。到了对岸，他从那道印子下水去摸，只摸到沙和石头。撑船的说：船走了十几里，剑还在原地。
- 322 中国 2,900 热度
- 323 欧洲童话 2,900 热度
- 324 日本 2,900 热度
- 325 北欧 2,900 热度
- 326 欧洲童话 2,900 热度
- 327 中国 2,890 热度
- 328 中国 施公案2,880 热度The Cases of Lord Shi
这位清官在历史上确有其人。他的父亲是收复台湾的施琅，他自己长相不好，被人起了个绰号，小说就把这个绰号原样写了进去。这本书还有一个别的书比不上的地方：它是续出来的，从九十多回一直滚到五百多回。
- 329 中国 博物志2,860 热度Record of Broad Knowledge
西晋的司空张华，当时号称「博物」：朝廷遇到说不清的事都去问他。他把自己知道的世界写成十卷——山川、异域、奇物、方术。其中一则讲到有人乘木筏从海上出发，一直漂到了天河。
- 330 中国 巧取豪夺2,800 热度Gain by Trickery and Seize by Force
北宋书画家米芾，爱收藏古字画到了痴的地步。朋友藏着好东西，他常以「借观」为名拿回家，要么临摹一本掉包还你，要么干脆赖着不还。苏轼曾写诗笑他：「巧偷豪夺古来有，一笑谁似痴虎头。」后人把「巧取豪夺」合成一词，指用各种手段非法占有别人的东西。
- 331 中国 穷兵黩武2,800 热度Exhausting the Military
三国时东吴名将陆抗上疏吴主孙皓，劝其不可无休止地动武扩军，说「穷兵黩武，动费万计，士卒雕瘁」，会拖垮国力。成语「穷兵黩武」便指竭尽兵力、好战不休，多用于批评滥用武力、劳民伤财的统治者。
- 332 中国 2,800 热度
- 333 日本 2,800 热度
- 334 希腊 2,800 热度
- 335 阿拉伯 2,800 热度
- 336 欧洲童话 2,800 热度
- 337 中国 曹刿论战2,760 热度Cao Gui on Warfare
鲁庄公十年，齐军打来，鲁小齐大。曹刿求见国君，同乡劝他别管，他说当官的眼界窄。庄公讲了三件待百姓的好事，前两件曹刿都摇头，直到庄公说断案要按实情，他才点头。长勺阵前两次说未可。
- 338 中国 幼学琼林2,760 热度The Young Scholar Treasury
「读了《幼学》走天下」——这本书其实是一部用对偶句写成的百科全书，教的是社会交往的知识结构。但它现在这个名字是清代人改的，而且今天买到的本子，多半也不是明代那一本。
- 339 中国 金匮要略2,740 热度Essentials of the Golden Casket
书名里的「匮」读 guì，意思是柜子——金匮就是金属做的藏书柜。这本书是《伤寒杂病论》的「杂病」部分，失传近千年后，北宋一个官员在皇家书库的虫蛀旧简里翻出了它。
- 340 中国 西王母2,700 热度The Queen Mother of the West
《山海经》里的西王母不是瑶池上那位娘娘：她豹尾虎齿、蓬发戴胜、撮口长啸，与三只青鸟住在洞穴里，管天上的瘟疫与刑罚。几百年后，她先学会说话喝酒，又因为一份不死药改换了职掌。同一个名字，前后是两个神。
- 341 中国 2,700 热度
- 342 印度 2,700 热度
- 343 希腊 2,700 热度
- 344 北欧 2,700 热度
- 345 欧洲童话 2,700 热度
- 346 欧洲童话 2,700 热度
- 347 美洲原住民 玉米母亲2,680 热度The Corn Mother
从前人们不认得玉米，冬天总要饿肚子。一位女子来到独居猎人的小屋，与他成了家；他每次打猎回来，锅里都有热饼，可她却从不吃他带回的东西。他忍不住偷看，看见她正从自己身上刮下玉米。她说：既然被看见了，我就不能再留下——把我拖过空地，玉米便会长出来。
- 348 中国 十五贯2,680 热度Fifteen Strings of Cash
刘贵借了十五贯钱回家，酒后跟妾开玩笑说把她卖了。妾连夜逃走，当夜刘贵被贼杀死、钱被抢走。逃走的妾路上遇到一个卖丝的青年，他身上恰好也带着十五贯——于是两个人被当成奸夫淫妇，判了死刑。
- 349 中国 北梦琐言2,680 热度Beimeng Suoyan
一个在江陵小朝廷里做了几十年官的人，把见闻记成了一部书。晚唐五代那段乱世，正史写得很粗，很多人的事迹只剩它这一处记载。而「北梦」这两个字到底是什么意思，后人至今没有一致的说法。
- 350 中国 穆天子传2,640 热度The Tale of King Mu
这本书不是传下来的，是从一座古墓里挖出来的。西晋时有人盗了一座战国的墓，里面几十车竹简被人发现，其中就有它。书里写周穆王一路向西走，走到瑶池，见了西王母。——那位西王母，在《山海经》里是半人半兽的神，在这里却与他赋诗对答。
- 351 中国 刘晨阮肇入天台2,600 热度Liu and Ruan in the Tiantai Mountains
两个进山取谷皮的手艺人迷了路，饿到快死，靠几颗桃子撑住，又顺着水里漂来的一片芜菁叶和一杯胡麻饭糁找到山中人家。住了半年下山，村里已过七代，第七代孙的名字正是他们自己。
- 352 北欧 2,600 热度
- 353 阿拉伯 2,600 热度
- 354 欧洲童话 2,600 热度
- 355 欧洲童话 2,600 热度
- 356 北欧 2,500 热度
- 357 阿拉伯 2,500 热度
- 358 欧洲童话 2,500 热度
- 359 中国 烛龙2,400 热度Zhulong, the Torch Dragon
西北海之外、赤水之北的章尾山上，有一个神：人面蛇身，通身赤红，身长千里。他睁眼，天就亮；闭眼，天就黑。吹气是冬，呼气是夏。他不吃不睡不喘气，因为他一喘，就是风。
- 360 阿拉伯 2,400 热度
- 361 欧洲童话 2,400 热度
- 362 北欧 世界和万物的产生2,380 热度The Creation of the World (Norse)
远古没有天地，只有深渊与荒原。霜巨人依米尔和巨人之祖布里在温暖的风里诞生，众神奥丁、维利、威长大后杀死依米尔，用他的身躯造出大地、海洋、高山与天空，又分出日月星辰与昼夜。
- 363 俄罗斯 伊凡王子与灰狼2,240 热度Ivan Tsarevich and the Gray Wolf
沙皇的金苹果被神鸟偷食，小王子伊凡追查时遇见吞掉他坐骑的灰狼。灰狼愧疚，驮着他一路帮他要回日阿尔鸟、金鬃马与美丽的叶列娜，最后还救活了被哥哥们害死的伊凡。
- 364 中国 彭公案2,210 热度The Cases of Lord Peng
这又是一部清官断案的书。主角在历史上也是真的，《清史稿》把他归在「循吏」一类。有意思的是，这本书和另外两本共用一批侠客——一部书里的老英雄，是另一部书里那位侠客的父亲。
- 365 俄罗斯 瓦西里萨与芭芭雅嘎2,010 热度Vasilisa the Beautiful and Baba Yaga
美丽的瓦西里萨有一只母亲留下的娃娃护身符。狠心的继母把她骗去森林深处向女巫芭芭雅嘎借火。娃娃暗中相助，瓦西里萨完成女巫的苦活，换回一盏燃烧的骷髅灯，回家后烧掉了害人的继母一家。
- 366 北欧 巴尔德之死1,990 热度The Death of Balder
光明神巴尔德不断做噩梦，母亲弗丽嘉让万物立誓不伤他。唯独小槲寄生没发誓。火神洛基把它做成投枪，骗失明的黑暗神霍独尔掷出，巴尔德中枪而死，诸天同悲，也预示了末日的临近。
- 367 北欧 索尔赴巨人国1,870 热度Thor's Journey to Utgard
雷神索尔带着洛基和侍从提阿尔非，应巨人国国王乌德加德之邀前去比武。接连的比吃、比跑、比酒全都落了下风，原来这一切都是巨人用魔法变的幻象。
- 368 俄罗斯 伊凡与飞天船1,760 热度The Flying Ship
沙皇出告示：谁造出飞船并飞到皇宫，就把公主许配给他。懒哥哥们造不出，善良的老三伊凡偶遇老汉，两天造出一艘会飞的船，途中结识一群身怀绝技的伙伴，最终赢得公主。
- 369 中国 1,680 热度
- 370 美洲原住民 创世者1,620 热度The Creator (Star-Born)
两姐妹被星孩娶到天上，挖蕨根时捅破天空回到人间，生下「星星之子」。孩子被偷走，长大后自称「创世者」，带来弓箭、种子、火种与技艺，教会人们农耕捕猎，并用玉米粉捏出印第安人。
- 371 中国 1,620 热度
- 372 中国 1,610 热度
- 373 中国 1,570 热度
- 374 中国 1,560 热度
- 375 中国 1,540 热度
- 376 非洲 会唱歌的鼓1,520 热度The Singing Drum
海边玩耍的小姑娘落下一只贝壳，回来取时遇见妖怪。妖怪把会唱歌的她封进一面大鼓里，挟鼓到各村骗吃骗喝。姑娘的父母认出鼓里的女儿声，用酒灌醉妖怪，救出了孩子。
- 377 中国 1,520 热度
- 378 中国 1,490 热度
- 379 中国 金斧头银斧头1,480 热度The Gold and Silver Axes
樵夫砍柴失手把斧头掉进河里，河神先后捞出金斧、银斧、铁斧，樵夫只认自己的铁斧。河神赞他诚实，把三把都给了他。贪心的财主仿效，却只得到应有的教训。
- 380 中国 1,460 热度
- 381 中国 1,450 热度
- 382 中国 1,430 热度
- 383 非洲 乌龟与世界的智慧1,410 热度The Tortoise and the World's Wisdom
乌龟想独占全世界的智慧，把它们装进葫芦藏到高树顶。可葫芦挂在脖前碍事，怎么也爬不上去。猎人一句「挂到背后」点醒它：世界上还留着许多智慧。乌龟一气之下摔碎葫芦，智慧重新散落人间。
- 384 中国 1,410 热度
- 385 美洲原住民 豹王之子1,390 热度The Son of the Leopard King
猎人可安东被豹王尼祖恩可利跟踪，为保命许诺把两个女儿嫁它。他雕了两个木头姑娘送去向豹王交差；真女儿们上路时在岔路口走散，一只狼骗走一个，豹王怒而夺回妹妹。
- 386 中国 1,390 热度
- 387 中国 1,370 热度
- 388 非洲 阿基尼法斯村的英雄1,340 热度The Hero of Akinifas Village
十二个村民掮着面粉袋回家，一路上谁都忘了数自己，数来数去总少一个人，便哭着说同伴被豹吃了。回到村子，一个小姑娘提醒：十二袋面粉，当然有十二个人。失踪的人其实一直都在。
- 389 美洲原住民 世界的主宰1,280 热度The Lord of the World
渔夫阿拉的女儿外出寻父，被巨鱼吞下又吐到将淹的小岛。她得红脚隼神药变成吼猴上树避难；阿拉施法找到外孙，外孙挽弓一箭折回，被认出是「世界的主宰」的后裔。
最新收录 · 频道
成语、字词、古诗、典籍都是按批次整批收录的，没有逐条的收录日期，因此在频道层级记录； 故事有逐篇日期，列在下一节。条数实时取自站内数据，不是写死的数字。
最新收录 · 故事
按收录日期从新到旧排列，共 389 篇。
- 1 欧洲童话 2026-10-20 收录
- 2 欧洲童话 2026-10-20 收录
- 3 希腊 2026-10-20 收录
- 4 欧洲童话 2026-10-20 收录
- 5 希腊 2026-10-20 收录
- 6 希腊 2026-10-20 收录
- 7 希腊 2026-10-20 收录
- 8 希腊 2026-10-20 收录
- 9 希腊 2026-10-20 收录
- 10 阿拉伯 2026-10-20 收录
- 11 阿拉伯 2026-10-20 收录
- 12 日本 2026-10-20 收录
- 13 中国 2026-10-09 收录
- 14 中国 2026-10-09 收录
- 15 中国 2026-10-09 收录
- 16 中国 2026-10-09 收录
- 17 中国 2026-10-09 收录
- 18 中国 2026-10-09 收录
- 19 中国 2026-10-09 收录
- 20 中国 2026-10-09 收录
- 21 中国 2026-10-09 收录
- 22 中国 2026-10-09 收录
- 23 中国 2026-10-09 收录
- 24 中国 2026-10-09 收录
- 25 中国 2026-10-09 收录
- 26 中国 2026-10-09 收录
- 27 中国 塞翁失马2026-10-09 收录The Old Man at the Fort Lost His Horse
边塞老翁丢了马，众人来慰，他说「焉知非福」。后来马带胡马归，子骑马折髀，却因此免了征戍之祸。比喻祸福相倚，坏事变好事。
- 28 中国 2026-10-09 收录
- 29 中国 大义灭亲2026-10-08 收录Punishing Kin for the Sake of Justice
卫国公子州吁杀了国君自立，老臣石碏的儿子石厚是州吁的死党。石碏将计就计，让州吁去陈国借路朝见周天子，同时密信陈国把他们两人拿下。州吁被杀后，石碏不肯赦免自己的儿子，派家臣回国处死了石厚。左传赞他「大义灭亲」。
- 30 中国 道听途说2026-10-08 收录Heard on the Road, Told on the Path
孔子说：「道听而涂说，德之弃也。」路上听来一句话，还没核实就又在路上传给别人，这是有德之人最不看重的做派。《吕氏春秋》里宋国丁家「穿井得一人」的传闻，正是这句话最好的注脚：一句话传到国君耳朵里，已经完全变了样。
- 31 中国 三令五申2026-10-08 收录Repeated Orders and Admonitions
孙武以兵法见吴王阖闾，吴王故意让一百八十名宫女受训，并让两位爱姬任队长。孙武把动作要领反复讲清，宫女们却嘻嘻哈哈。孙武下令斩两位队长立威，再鼓操练，全场肃然，令行禁止。吴王这才拜孙武为将。「三令五申」由此而来。
- 32 中国 呆若木鸡2026-10-08 收录Dumbstruck Like a Wooden Chicken
纪渻子为君王训练斗鸡，训练四十天：前十天气骄，二十天闻声则应，三十天目光太锐，都不合格。到第四十天，别的鸡打鸣挑衅，它毫无反应，站在那里像一只木头鸡——「其德全矣」。别的鸡见了掉头就跑。今天「呆若木鸡」形容呆住发愣，可它的原义恰好相反：是修养到家的定力。
- 33 中国 乐极生悲2026-10-08 收录Joy at Its Peak Turns to Sorrow
齐威王问善辩的淳于髡：先生能喝多少？答：一斗也醉，一石也醉。威王不解，淳于髡细数不同场合的酒量：大王面前不敢多喝是恐惧，乡里宴饮可喝八斗，暮色里续宴、男女同席时最放松，喝得最多也最容易失礼——「酒极则乱，乐极则悲，万事尽然」。威王从此罢长夜之饮。
- 34 中国 远交近攻2026-10-08 收录Befriend the Distant, Strike the Near
魏国人范雎受诬陷几乎被打死，改名换姓逃到秦国。他向秦昭王进言：秦国过去越韩、魏去攻齐国，所得寸土也守不住——不如「远交近攻」：与齐、楚等远国交好，先吞并韩、魏等邻国。得寸则王之寸，得尺则王之尺。秦王用其策，范雎拜相，秦国兼并天下的路线图就此画定。
- 35 中国 一败涂地2026-10-08 收录Ruined at One Stroke
陈胜吴广起义后，沛县父老杀了县令，要推刘邦做县公。刘邦推辞说：如今天下大乱、诸侯并起，首领要是选得不对，「今置将不善，壹败涂地」——一旦失败，肝脑涂在地上再也收不回来。众人力推，刘邦遂为沛公，起兵反秦。
- 36 中国 声东击西2026-10-08 收录Feint East, Strike West
魏王豹反汉，据黄河天险，重兵守蒲津渡口。韩信把船只大张旗鼓地集中在临晋渡口，摆出要从这里强渡的架势；主力却悄悄北上夏阳，用木盆陶罐扎成筏子渡河，直取魏军后方安邑。魏军还在盯着临晋的「舰队」，老家已失，魏王豹被擒。「声东击西」自此成为兵家定式。
- 37 中国 多多益善2026-10-08 收录The More, the Better
韩信被降为淮阴侯后，刘邦与他闲聊各位将领的才能。刘邦问：像我这样的人能带多少兵？韩信说：陛下不过能带十万。刘邦问：你呢？韩信答：臣是「多多而益善」——越多越好。刘邦笑：多多益善，怎么还被我抓住了？韩信说：陛下不能将兵，而善将将——您带兵不行，可您会带将领。
- 38 中国 不寒而栗2026-10-08 收录Shudder Without Being Cold
汉武帝时，义纵调任定襄太守。他到任那天，先给狱中两百余名重犯解枷松绑，说要去探监的犯人一起出狱——这些人出门后替死囚送信通融；他随即以「越狱串供」之罪把他们连人带犯全部收捕，一天之内报杀四百余人。从此「郡中不寒而栗」：天气不冷，人人抖如筛糠。
- 39 中国 奋不顾身2026-10-08 收录Charging Ahead Without Regard for Oneself
汉将李陵率五千步卒深入漠北，遭遇八万匈奴骑兵，血战多日、杀敌上万，矢尽粮绝而降。满朝官员墙头草式地落井下石，只有司马迁挺身直言：李陵平时「常思奋不顾身，以殉国家之急」，此次是诈降图存。武帝大怒，司马迁下狱受腐刑。一个成语，背后是他以身体换来的见证。
- 40 中国 夜郎自大2026-10-08 收录The Conceit of Yelang
汉武帝遣使通西南夷。使者到滇国，滇王问：汉与我的国家，哪个大？后来到了夜郎国，夜郎侯也问了同样的问题。司马迁记下原因：因为道路不通，他们各自做着一方之主，不知道汉有多大。有趣的是——先发问的其实是滇王，夜郎只是背了两千年的锅。
- 41 中国 励精图治2026-10-08 收录To Rule with Vigor and Rectify the State
汉宣帝刘询是西汉在位最久、口碑最好的皇帝之一。他还在襁褓里就因巫蛊之祸坐过牢，在民间长大，懂百姓疾苦。即位时朝纲松弛、官吏贪暴。他亲自考核郡国守相、平反冤狱、整顿吏治，尤其让刺史定期回京汇报地方实情。在他治下，西汉国力达到顶点，史称「孝宣中兴」。「励精图治」说的就是他这种抖擞精神、力求把国家治好。
- 42 中国 一丘之貉2026-10-08 收录Jackals of the Same Hill
西汉的杨恽是司马迁的外孙，仗着才干又口无遮拦，被削职为民。他给朋友孙会宗写信发牢骚，信里拿秦朝的当权者打比方，说他们和今天的掌权者都是「一丘之貉」——同一座山丘上的貉，彼此差不多。原话是骂秦，后人却把它用来形容气味相投的一伙坏人。
- 43 中国 大器晚成2026-10-08 收录Great Vessels Take Time to Complete
《老子》第四十一章说「大器晚成」——大的器物要很长时间才能做成。三国时，袁绍的谋士崔琰曾评价公孙度的儿子公孙康：这人看似平庸，其实是「大器晚成」。后来这句话成了安慰「成才慢」的人最得体的一句：真正了不起的人，往往要很晚才显出本事。
- 44 中国 势如破竹2026-10-08 收录Like Splitting Bamboo
西晋大将杜预率军攻打东吴，一路势如破竹，连克数城。有人见南方暑热将临，主张停下等来年。杜预说：现在士气正盛，好比劈竹子，劈开头几节，下面的就迎刃而解了。他不听劝阻，一鼓作气打到建业，吴主孙皓出降，三国归晋。
- 45 中国 草木皆兵2026-10-08 收录Every Bush and Tree a Soldier
前秦皇帝苻坚率八十余万大军南下，想一举吞掉东晋。两军隔淝水对峙，苻坚登寿阳城远望，见晋军阵容严整，连八公山上的草木都以为是晋兵。交战时秦军溃败，败兵逃跑时听到风声和鹤叫，都疑心是追兵。这就是「草木皆兵」与「风声鹤唳」。
- 46 中国 鹿死谁手2026-10-08 收录In Whose Hands Will the Deer Die
石勒是羯族人，从奴隶一路打到做了后赵皇帝。一次他喝醉了，对大臣徐光说：我要是生在汉高祖刘邦的时代，一定与他争天下，「未知鹿死谁手」。古人把「鹿」比作帝位，这句话就是说：天下最后归谁，还不一定呢。
- 47 中国 才高八斗2026-10-08 收录Eight Dou of Talent
南朝大诗人谢灵运，文章写得好，人也傲。他曾说：天下的才华总共一石（十斗），曹植一个人独占八斗，我得一斗，剩下一斗天下人分。这话一半是自夸，一半也确实点出了曹植的厉害。后来「才高八斗」就成了夸人极有才学的成语。
- 48 中国 江郎才尽2026-10-08 收录Jiang Yan Exhausted His Talent
南朝文人江淹，年轻时文章锦绣，名动一时。可到了晚年，写出来的东西却平平无奇，时人都说「江郎才尽」。传说他曾梦见一个叫郭璞的人来讨还一支五色笔，醒来后便文思枯竭。其实更可能的真相是：他身居高位、政务缠身，不再像年轻时那样苦吟锤炼了。
- 49 中国 南柯一梦2026-10-08 收录A Dream of Nanke
唐代传奇里，有个叫淳于棼的人，醉倒在宅边大槐树下，梦见自己被招为槐安国驸马，又去做南柯太守，二十年间享尽荣华、生儿育女。一觉醒来，所谓槐安国不过是槐树下的一个大蚁穴，南柯是槐树南边的一根枝条。成语比喻一场空欢喜、一场虚幻。
- 50 中国 口蜜腹剑2026-10-08 收录Honey on the Lips, Sword in the Belly
唐玄宗时的宰相李林甫，外表随和、嘴上说得比蜜还甜，心里却藏着害人的主意。同僚和他共事，往往不知不觉就被排挤、贬官，甚至送命。北宋司马光编《资治通鉴》时，评他「口有蜜，腹有剑」。成语指嘴甜心狠、两面三刀的人。
- 51 中国 春风得意2026-10-08 收录Elated Like a Spring Breeze
唐代诗人孟郊，考了几十年才在四十六岁考上进士。放榜那天，他骑着马在长安城里跑，写下了千古名句「春风得意马蹄疾，一日看尽长安花」。此前种种落第的憋屈，在这一刻全化成了狂喜。成语指事情顺心、洋洋自得，尤其形容考中或如愿后的畅快。
- 52 中国 请君入瓮2026-10-08 收录Please Step into the Vat
武则天时期，酷吏周兴被人告发谋反，另一酷吏来俊臣奉命审他。来俊臣请周兴喝酒，假意请教：犯人不肯招供怎么办？周兴说：找个大瓮，四周烧炭烤热，把他装进去，没有不招的。来俊臣立刻叫人抬来大瓮、烧起炭，说：我奉命审你，请君入瓮。周兴吓得当场认罪。成语指「用对方的办法来惩治对方」。
- 53 中国 一事无成2026-10-08 收录To Achieve Nothing
唐代诗人白居易一生写诗数千首，名满天下。可他在除夕夜里给弟弟妹妹写信，却叹自己「鬓毛不觉白毵毵，一事无成两鬓斑」——头发不知不觉全白了，回想半生，竟像什么正经事都没做成。这当然是他自谦，却也道出许多人的心事：忙忙碌碌一辈子，到头来总觉虚度。成语「一事无成」便从这声叹息里来。
- 54 中国 抛砖引玉2026-10-08 收录Throw a Brick to Attract Jade
唐代诗人常建很佩服赵嘏的诗才。听说赵嘏要游览苏州灵岩寺，常建就先跑到寺里，在墙上题了两句诗，故意留白。赵嘏到来，见壁上未完之句，忍不住补上两句，果然比常建的原句更妙。时人便笑称常建这是「抛砖引玉」——用自己的粗浅引出别人的高妙。
- 55 中国 呕心沥血2026-10-08 收录Vomit Heart and Spill Blood
唐代诗人李贺作诗极苦。他每天骑一头瘦驴，背个锦囊，想到好句子就写下来投进囊中，回家再整理成篇。母亲见他每日带回的纸条越来越多，心疼地说：「这孩子是要把心呕出来才肯罢休啊！」后来「呕心沥血」便形容人费尽心思、耗尽精力去做一件事。
- 56 中国 黄袍加身2026-10-08 收录Draped in the Yellow Robe
后周显德七年，大将赵匡胤率军北上御敌，行至陈桥驿，将士们把一件黄袍披在他身上，拥立他做皇帝。赵匡胤「被迫」接受，回师开封，逼幼主禅位，建立宋朝。后人便用「黄袍加身」指被拥立为帝王，也泛指被人推上某个高位。
- 57 中国 杯酒释兵权2026-10-08 收录Relinquish Military Power over a Cup of Wine
宋太祖赵匡胤称帝后，担心手下大将兵权太重、重演陈桥兵变。一天设宴款待石守信等人，酒酣时叹道：做皇帝也睡不着，只怕你们部下再把黄袍加在你们身上。众将惊惧，次日纷纷请辞兵权。赵匡胤赏赐田宅，让他们安享富贵。一场酒，兵权收归中央。
- 58 中国 孤注一掷2026-10-08 收录Stake Everything on a Single Throw
宋真宗时，辽军南下，宰相寇准力主皇帝御驾亲征，在澶州督战，宋军士气大振，签下澶渊之盟。政敌王钦若却对真宗进谗：赌博的人钱快输光时，会把剩下全押上，叫「孤注」；寇准这是把陛下当赌注，孤注一掷！真宗因此疏远寇准。成语便指把全部力量或资源一次性押上，以求一搏。
- 59 中国 巧取豪夺2026-10-08 收录Gain by Trickery and Seize by Force
北宋书画家米芾，爱收藏古字画到了痴的地步。朋友藏着好东西，他常以「借观」为名拿回家，要么临摹一本掉包还你，要么干脆赖着不还。苏轼曾写诗笑他：「巧偷豪夺古来有，一笑谁似痴虎头。」后人把「巧取豪夺」合成一词，指用各种手段非法占有别人的东西。
- 60 中国 名落孙山2026-10-08 收录Fall Behind Sun Shan
宋代苏州人孙山和同乡的儿子一同赴考。发榜时，孙山名字排在最后一名，总算中了；同乡儿子却名落孙山之外。孙山先回乡，同乡问他儿子考得怎样，孙山幽默答道：「解名尽处是孙山，贤郎更在孙山外。」意思是：榜上最后一名是我孙山，您公子还在我后头呢。成语便指考试或选拔未被录取。
- 61 中国 一挥而就2026-10-08 收录Finished with a Single Stroke
文天祥少年时参加科举，面对殿试策问，他才思泉涌，万言对策提笔一气写成，毫不迟疑。主考与皇帝读后惊叹其才，拔为状元。后人便用「一挥而就」形容才思敏捷、动笔就能很快写成文章或画成画。
- 62 中国 郭璞与《葬书》2026-10-08 收录Guo Pu and the Book of Burial
郭璞是东晋的奇人——他注过《尔雅》《山海经》，写过游仙诗，还被后世推为风水祖师。《葬书》托名于他，第一次把「葬地」讲成一门学问：地里有「生气」，葬得对，生气就护着后人；葬得不对，生气就散了。那句「气乘风则散，界水则止……故谓之风水」，是「风水」二字最早、最权威的出处。
- 63 中国 杨救贫2026-10-08 收录Yang Jun-song, the Savior of the Poor
唐僖宗朝有个国师叫杨筠松，黄巢攻破长安后他断发逃难，一路南下落脚江西赣州，从此收徒传术。他给别人看地从不收钱，穷人找他，他更上心，世人称他「杨救贫」。他写的《撼龙经》《疑龙经》《青囊奥语》，开创了风水「形势派」（看山形水势），赣州、明十三陵、紫禁城的选址都和这一脉有关。
- 64 中国 罗盘与二十四山2026-10-08 收录The Compass and the Twenty-four Mountains
罗盘（又叫罗经）是风水的核心工具，它的根子是中国的指南针。盘面最核心的是「二十四山」——把一圈三百六十度分成二十四份，每份十五度，用十天干、十二地支和四维（乾坤艮巽）来标方位。一层层叠上去，还有八卦、九星、六十甲子。罗盘是中国古代把天文、地磁和方位合在一块儿的精密仪器。
- 65 中国 千年择都2026-10-08 收录Choosing Capitals Across a Thousand Years
中国的都城和住宅，挑地方有一套传了千年的讲究：背山面水、坐北朝南。西周《考工记》就规划了方方正正的王城，后来长安、洛阳、南京、北京，选址都逃不开这几条。明代的《阳宅十书》把民居怎么挑、门朝哪开、院怎么布，编成了口诀，比如「左青龙、右白虎、前朱雀、后玄武」。这里面有真能用的气候水利经验，也夹着不少对吉凶的附会。
- 66 中国 太公钓鱼2026-10-08 收录Jiang Taigong Fishing
姜子牙名吕尚，怀才不遇，在渭水之滨用直钩、无饵钓鱼，意不在鱼，而在等一位肯用他的明主。周文王出猎相遇，交谈后大喜，尊他为师，一同开创周朝八百年基业。后人便用「姜太公钓鱼，愿者上钩」比喻心甘情愿地上圈套或主动投靠，也指贤才静待明主赏识。
- 67 中国 千金一笑2026-10-08 收录A Smile Worth a Thousand Gold
周幽王宠爱褒姒，可褒姒几乎从不笑。幽王为博她一笑，听信宠臣虢石父之计，点燃烽火戏弄诸侯。诸侯匆匆赶来，却发现并无敌情，狼狈不堪；褒姒见状终于大笑。后来犬戎真打来，再举烽火，诸侯以为又是儿戏，无人来救，西周因此灭亡。成语便指极难得的一笑，也警示为博欢心而荒废大事的荒唐。
- 68 中国 道不拾遗2026-10-08 收录No One Picks Up Lost Goods
春秋时郑国宰相子产执政，推行改革、严明法度、善用贤能，把国家治理得路不拾遗、夜不闭户。掉在路上的东西没人捡走，百姓安分守法。成语「道不拾遗」便形容社会安定、民风淳厚，也指治理有方、秩序井然。
- 69 中国 志在四方2026-10-08 收录Ambition in All Four Corners
春秋时，晋国公子重耳流亡在外多年。一次，他妻子姜氏见他安于现状、不思归国图大业，便劝他：男子汉志在四方，怎可贪恋安乐、恋栈于此？后重耳奋发，终回晋国做了国君，即春秋五霸之一的晋文公。成语「志在四方」便指胸怀远大、不困于一隅的志向。
- 70 中国 知人不易2026-10-08 收录Knowing People Is Not Easy
孔子周游列国时，在陈、蔡之间断粮受困。弟子颜回讨米做饭，孔子远远看见他先抓了一把饭塞进嘴里，以为他不敬、偷吃。后问明原委：饭上落了灰，颜回先把脏的吃了，免得浪费。孔子叹道：自己亲眼所见尚且不可全信，心里以为可靠的也不尽可靠，弟子们记着，知人真不容易啊。
- 71 中国 不耻下问2026-10-08 收录Not Ashamed to Ask Beneath
春秋时卫国大夫孔圉（谥号「文」），聪明好学，地位不低却不以向学问、职位不如自己的人请教为耻。孔子因此赞他：「敏而好学，不耻下问，是以谓之『文』也。」成语「不耻下问」便指不以向地位、学识比自己低的人请教为羞耻，形容虚心好学。
- 72 中国 孟母断机2026-10-08 收录Mencius' Mother Cuts the Loom
孟子年少时读书，有一次跑回家，孟母正在织布。见他荒废学业，孟母拿起剪刀，当他的面剪断了织机上快要织成的布，说：你荒废学业，就像这断了的布，前功尽弃、再难成匹。孟子大受震动，从此专心向学，终成亚圣。后人便以「孟母断机」喻指母亲以决绝的方式警诫儿子勤学不息。
- 73 中国 曾子杀彘2026-10-08 收录Zengzi Slaughters the Pig
曾子的妻子要去集市，小儿子哭闹着要跟去。她随口哄道：「你在家，回来给你杀猪吃肉。」妻子回来，曾子真要磨刀杀猪。妻子说不过是哄孩子的话，曾子却说：孩子年幼，事事学父母，你现在骗他，就是教他骗人。于是当真杀了猪。成语「曾子杀彘」便指父母言出必行、不欺幼儿，以言传身教守信。
- 74 中国 三人成虎2026-10-08 收录Three Men Make a Tiger
战国时魏臣庞葱将要陪太子去赵国做人质，怕走后有人进谗言，便问魏王：若一人说市上有虎，您信吗？王说不信；二人说呢？将信将疑；三人说呢？王说那就信了。庞葱说：市上本无虎，三人言之则成虎；我走后，说臣坏话的何止三人，望王明察。成语「三人成虎」便指谣言或讹传经多人重复，竟让人信以为真，劝人勿盲从众言。
- 75 中国 老马识途2026-10-08 收录An Old Horse Knows the Way
春秋时齐桓公应燕国请求，命管仲率军讨伐入侵的山戎，追击至孤竹国。大军归来时迷了路，深秋荒野，辨不清方向。管仲献策：老马认得走过的路，放开几匹老马前行，军队跟在后面，果然走出迷谷。成语「老马识途」便指经验丰富的人对情况熟悉，能起引导作用。
- 76 中国 图穷匕见2026-10-08 收录The Map Unrolled, the Dagger Revealed
战国末年，燕太子丹派荆轲刺秦王。荆轲以献燕国督亢地图和秦国叛将首级为名，把匕首藏在地图卷里。献图时，他慢慢展开地图，地图展到尽头，藏着的匕首露了出来——这就是「图穷匕见」。荆轲拔匕行刺，终因寡不敌众失败。成语便指事情发展到最后，真相或本意完全显露。
- 77 中国 孺子可教2026-10-08 收录The Boy Can Be Taught
秦末，张良年轻时在下邳桥上遇一位老人（后人称黄石公）。老人故意把鞋掉到桥下，让张良去捡并替他穿上，张良忍住不快照做了。老人约他三次清晨相会，张良前两次迟到被斥，第三次半夜等候，终得认可。老人赞他「孺子可教」，授予《太公兵法》。张良后来辅刘邦成大业。成语便指年轻人有出息、值得栽培。
- 78 中国 明镜高悬2026-10-08 收录The Bright Mirror Hanging High
典出《西京杂记》：秦始皇有一面方镜，能照见人的五脏六腑、辨别人心邪正，凡有歹意者照之毕现。后世以「明镜高悬」比喻官吏执法公正、明察秋毫，旧时大堂之上常挂此匾，以颂清官。
- 79 中国 胯下之辱2026-10-08 收录The Insult Under the Hips
韩信少年时，遭市井无赖逼迫从其胯下爬过，他审时度势、隐忍不发。后辅刘邦灭楚，封淮阴侯，名垂青史。后人以「胯下之辱」指一时忍辱负重，喻能屈能伸、小不忍则乱大谋。
- 80 中国 一饭千金2026-10-08 收录A Meal Worth a Thousand Gold
韩信少时贫贱，常饿肚子。一位在河边漂洗丝绵的老妇（漂母）见他可怜，连着几十天分饭给他吃。后来韩信封楚王，特地找到那位漂母，赠以千金作为报答。成语「一饭千金」便指受恩虽小、报答极厚，重义感恩。
- 81 中国 凿壁偷光2026-10-08 收录Boring a Hole for Light
西汉匡衡家贫买不起灯油，夜间读书便在墙上凿个小洞，借邻居家的烛光来读。他勤学不辍，终成学问大家，官至丞相。成语「凿壁偷光」便指家贫而刻苦求学，也形容创造条件、发奋读书的精神。
- 82 中国 割席分坐2026-10-08 收录Cutting the Mat Apart
三国时管宁与华歆同席读书，门外有显贵车马经过，华歆丢下书跑出去看热闹，管宁却不为所动。等华歆回来，管宁割断席子与他分开坐，说「你不是我的朋友」。成语「割席分坐」便指朋友志趣不合、断然绝交。
- 83 中国 梁上君子2026-10-08 收录The Gentleman on the Beam
东汉陈寔家中夜遭小偷，小偷伏在梁上伺机作案。陈寔发现后不动声色，召集子孙训话，说人因贫而沦为盗贼的可怜，梁上人听后羞愧下梁谢罪。陈寔赠绢两匹，感化其改过。后世便以「梁上君子」婉称窃贼。
- 84 中国 画饼充饥2026-10-08 收录Drawing a Cake to Cure Hunger
三国时魏明帝曹叡选拔人才，大臣卢毓进言：选人不要只看名气，名气好比在地上画个饼，中看不中吃。成语「画饼充饥」便指用空想、空名来安慰自己，徒具虚名而无实效。
- 85 中国 七步成诗2026-10-08 收录A Poem in Seven Paces
三国时，魏文帝曹丕忌恨弟弟曹植才高，命他在七步之内作成一首诗，作不成就要治罪。曹植应声吟出「煮豆燃豆萁」的千古名篇，以豆萁相煎喻兄弟相残。曹丕听罢面露愧色。成语「七步成诗」便指才思敏捷、出口成章。
- 86 中国 穷兵黩武2026-10-08 收录Exhausting the Military
三国时东吴名将陆抗上疏吴主孙皓，劝其不可无休止地动武扩军，说「穷兵黩武，动费万计，士卒雕瘁」，会拖垮国力。成语「穷兵黩武」便指竭尽兵力、好战不休，多用于批评滥用武力、劳民伤财的统治者。
- 87 中国 悬梁刺股2026-10-08 收录Tying Hair to Beam, Piercing Thigh
西汉孙敬读书至深夜，怕自己瞌睡误学，便把头发用绳系在屋梁上，一低头打盹就被扯醒；战国苏秦游说失败后发奋，读书困倦就用锥子刺自己的大腿提神。后人合称「悬梁刺股」，形容刻苦自励、发奋求学。
- 88 中国 洛阳纸贵2026-10-08 收录Luoyang Paper Becomes Precious
西晋文学家左思构思十年，写成《三都赋》。文章精妙，人们争相传抄，洛阳城里的纸一时供不应求、价格大涨。成语「洛阳纸贵」便指作品风行一时、广为传诵，也形容著作极受欢迎。
- 89 中国 铁杵成针2026-10-08 收录The Iron Pestle Ground into a Needle
相传李白少时读书未成，遇一老妇在溪边磨铁杵，言欲磨成针。李白感其毅力，遂发愤苦学，终成诗仙。后人以「铁杵成针」比喻只要有恒心，再难的事也能做成。
- 90 中国 2026-10-08 收录
- 91 中国 成也萧何2026-10-08 收录Success and Failure Both Credited to Xiao He
萧何月下追韩信，荐其拜大将，助刘邦定天下；后韩信谋反，亦由萧何设计诛除。世谓「成也萧何，败也萧何」，言一人之进退系乎成败。
- 92 中国 2026-10-08 收录
- 93 中国 不入虎穴焉得虎子2026-10-08 收录How Can You Catch Tiger Cubs Without Entering the Tiger's Lair
班超使鄯善，夜率壮士袭匈奴使者营，谓众「不入虎穴，不得虎子」，斩匈奴使，鄯善归汉。
- 94 中国 2026-10-08 收录
- 95 中国 2026-10-08 收录
- 96 中国 2026-10-08 收录
- 97 中国 2026-10-08 收录
- 98 中国 司马昭之心路人皆知2026-10-08 收录Sima Zhao's Ambition Is Known to All
曹髦在位，司马昭专权，阴谋篡魏。曹髦愤曰「司马昭之心，路人所知也」，率众讨之，反为所害。后司马炎代魏建晋。
- 99 中国 2026-10-08 收录
- 100 中国 2026-10-08 收录
- 101 中国 2026-10-08 收录
- 102 中国 2026-10-08 收录
- 103 中国 2026-10-08 收录
- 104 中国 2026-10-08 收录
- 105 中国 2026-10-08 收录
- 106 中国 2026-10-08 收录
- 107 中国 2026-10-08 收录
- 108 中国 2026-10-08 收录
- 109 中国 2026-10-08 收录
- 110 中国 2026-10-08 收录
- 111 中国 2026-10-08 收录
- 112 中国 2026-10-08 收录
- 113 中国 2026-10-08 收录
- 114 中国 2026-10-08 收录
- 115 中国 2026-10-08 收录
- 116 中国 2026-10-08 收录
- 117 中国 2026-10-08 收录
- 118 中国 2026-10-08 收录
- 119 中国 2026-10-08 收录
- 120 中国 2026-10-08 收录
- 121 中国 2026-10-08 收录
- 122 中国 2026-10-08 收录
- 123 中国 2026-10-08 收录
- 124 中国 2026-10-08 收录
- 125 中国 2026-10-08 收录
- 126 中国 2026-10-08 收录
- 127 中国 2026-10-08 收录
- 128 中国 2026-10-08 收录
- 129 中国 2026-10-08 收录
- 130 中国 2026-10-08 收录
- 131 中国 2026-10-08 收录
- 132 中国 2026-10-08 收录
- 133 中国 退避三舍2026-10-01 收录Yielding Three Sanctums
晋公子重耳流亡到楚国，楚成王问他：「若晋楚治兵，遇于中原，其辟君三舍？」重耳答：那我就退避三舍。楚臣子玉请杀重耳，成王不许。十九年后重耳返晋为君，城濮之战前，晋军果然后退九十里，兑现了当年那句许诺。
- 134 中国 病入膏肓2026-10-01 收录The Disease That Settled Between the Marrows
晋景公重病，向秦国求医。秦派医缓来诊，看完说：病去不掉了，它在肓之上、膏之下，扎不了、灸不到、药也够不着。景公叹他真是良医，厚礼送回。不久景公梦见两个小人在肚子里的病处商量，一个说怕这个医生，另一个说躲到肓上去就安全了。几天后景公去世。
- 135 中国 唇亡齿寒2026-10-01 收录Without Lips the Teeth Are Cold
晋国要借道虞国去打虢国，虞大夫宫之奇劝虞公：唇亡齿寒，虢亡虞必跟着亡。虞公说，我祭祀比你们干净，神明保我。宫之奇说，神明依人而行。晋军灭虢后回师袭虞，虞国就此灭亡。
- 136 中国 居安思危2026-10-01 收录Thinking of Danger in Times of Peace
晋悼公与诸侯会盟之后大宴群臣，大臣魏绛在酒席上当场背诵《尚书》名句「居安思危，思则有备，有备无患」，以此劝谏国君：事情顺的时候最该把不顺的那一步想到前面。晋悼公觉得他说得对，把它以乐歌的形式配起来，永久传唱。
- 137 中国 东施效颦2026-10-01 收录The Ugly Woman Imitates the Frown
西施心口疼，在村里皱着眉捂着心口走，村里丑人见了觉得美，回家也捧着心、皱着眉。结果富人看见吓得闭门不出，穷人看见拉着妻子儿女躲得远远的。庄子用这个笑话说明：美不是美，是那份天然的姿态；学别人的样子，学不到别人的里子。
- 138 中国 惊弓之鸟2026-10-01 收录The Bird Started by an Empty Bowstring
更羸陪魏王在高台上，对着天上的雁群拉满弓不搭箭，「砰」的一声弓弦响，一只孤雁就掉下来了。魏王不信，更羸说：这只是受过伤的鸟，飞得慢、叫得惨，听见弦声就抖，一抖就掉。后人用来比喻受过惊吓的人，一点动静就害怕。
- 139 中国 围魏救赵2026-10-01 收录Relieving Zhao by Attacking Wei
魏国围攻赵国邯郸，赵向齐国求救。田忌想直奔邯郸，孙膑说不行——应该去打魏国都城大梁，魏军回救，邯郸就自解了。齐军不去赵国，反而插向魏国腹地，魏军果然丢下赵国回师，在桂陵被齐军截住大败。
- 140 中国 负荆请罪2026-10-01 收录Carrying the Bramble and Asking Forgiveness
蔺相如两次救了赵国（完璧归赵、渑池会），被封上大夫，位在廉颇之上。廉颇不服，扬言要羞辱他。蔺相如以“先国家之急而后私仇”避让，并解释「我不怕廉将军，我只怕两虎相斗，其势不俱生」。廉颇听说后，脱去上衣、背着荆杖到门前请罪，两人结为生死之交。
- 141 中国 指鹿为马2026-10-01 收录Calling a Deer a Horse
丞相赵高想压服群臣，朝堂上牵一只鹿献给秦二世，说这是马。二世笑他错了，赵高当场问在场的大臣：这是马还是鹿？有的沉默，有的说是马，有的说实话说是鹿。说真话的后来都被赵高借事除掉。
- 142 中国 背水一战2026-10-01 收录Fighting with the Army Back to the River
韩信率军打赵国，在井陉口只剩一条窄道。他先派一千人背河列阵，再让主力出战佯败，把赵军引到河边，前后夹击大破赵军。赵王歇被擒，陈余被杀。兵法是「陷之死地而后生」——没退路的人才会拼命。
- 143 中国 四面楚歌2026-10-01 收录The Chant of Chu from All Sides
项羽被围在垓下，兵少粮尽。夜里四面汉军唱起楚地的歌，项羽以为汉军已经打下了楚地，心知大势已去。他饮酒帐中，对着虞姬慷慨别歌，率八百骑趁夜突围，一路打打走走，到乌江边自觉无颜见江东父老，自刎而亡。
- 144 中国 运筹帷幄2026-10-01 收录Laying Plans Inside the Curtained Tent
刘邦称帝后大封功臣，群臣争功、聚饮争席。刘邦问群臣：我自己打天下，谁贡献最大？张良说关键在于陛下用人与能否听劝；刘邦说三人——张良运筹帷帐之中、韩信战必胜攻必取、萧何镇国家抚百姓。刘邦最后自己补了一句：运筹帷幄之上，决胜千里之外，我不如子房。
- 145 中国 高山流水2026-10-01 收录High Mountains and Flowing Water
琴师俞伯牙在江边弹琴，船上打柴的钟子期听得入神。伯牙弹「高山」的调子，子期说「好一座巍峨的山」；伯牙弹「流水」，子期说「浩荡的江水」。伯牙惊了，两人结为知己，约好明年再会。次年伯牙如期赴约，子期已病故。伯牙在墓前弹完最后一曲，把琴摔碎，从此再不弹琴。
- 146 中国 平易近人2026-10-01 收录Approachable and Gentle to All
周公用两根例子教训儿子伯禽：一滴墨水泼在桌面上，桌上的灰尘就跟着变黑；一勺水一点点倒在原地，日子久了就成了一洼泥。所以执政者不能摆架子，要平易近人，别人才肯归附。
- 147 中国 后生可畏2026-10-01 收录The Younger Generation Deserves Respect
孔子在路边遇到几个奔跑的少年，回头对弟子说：年轻人很值得敬畏，怎么知道将来的人不如今天的人呢？四十、五十岁却没有听闻过道的人，这辈子大概也就这样了。
- 148 中国 狡兔三窟2026-10-01 收录The Cunning Hare Has Three Burrows
门客冯谖替孟尝君收债，却把债券全烧了，说替主人买回了「义」。后来孟尝君被罢相，第一处旧部没人收留他，多亏冯谖早先给他铺好了三三条退路，才平安复位。
- 149 中国 鸡鸣狗盗2026-10-01 收录The Rooster Crow and the Dog Thief
孟尝君被秦昭王扣住，一个门客装狗偷出他的狐白裘送给王妃，另一个门客学鸡叫骗开关门。天亮前关隘放他们走了。后世笑话这两个人只会耍小手段——可偏偏是这两样小手段救了命。
- 150 中国 2026-10-01 收录
- 151 中国 项庄舞剑2026-10-01 收录Xiang Zhuang Dances the Sword
项羽在鸿门设宴请刘邦。范增几次举玉玦要项羽下手，项羽默然不动。项庄入场舞剑，说各项舞剑助兴，实则意在沛公；项伯也拔剑起舞，用身体挡住项庄。刘邦借上厕所的机会，从小路逃走。
- 152 中国 乐不思蜀2026-10-01 收录Too Happy to Think of Shu
刘禅投降曹魏后被封安乐公，司马昭宴问他：你思念蜀地吗？他说：此间乐，不思蜀。郤正教他下次应当流泪思蜀，再问时他照做了，司马昭说：你怎么忽然像正说话。他睁开眼说：确实就这么想。
- 153 中国 闻鸡起舞2026-10-01 收录Rouse the Sword at the Cock’s Crow
祖逖和刘琨一起当舍，半夜听见鸡叫，祖逖踢醒刘琨说：这不是坏声音，咱们起来练剑。两人从而作息颠倒、苦练剑术。后来祖逖带兵北伐，收复黄河以南大片土地；刘琨在并州孤军坚守，也成了名将。
- 154 中国 画龙点睛2026-10-01 收录Dotting the Eyes on the Painted Dragon
梁朝画家张僧繇在金陵安乐寺画了四条龙，却不点眼睛。他说点上眼睛龙就会飞走。寺里人不信，强请他点。他点了一条，立刻雷破壁画，那条龙乘云飞走；另外三条还留在墙上。
- 155 中国 胸有成竹2026-10-01 收录The Bamboo Is Already Formed in the Mind
文同画竹子前，心里已经有了那根竹子。苏轼写文章说：他画竹的时候，不是一节一节去凑，是先有一根完整的竹在心里，落下笔去，竹子的节叶就像从他手上长出来一样。
- 156 中国 门可罗雀2026-10-01 收录A Net for Sparrows at the Gate
翟公担任廷尉时，门口车马填塞，宾客挤满；罢官一回家，门口可以张网捕鸟。他于是大门上写：一死一生，乃知交情；一贫一富，乃知交态；一贵一贱，交情乃见。
- 157 北欧 世界和万物的产生2026-09-28 收录The Creation of the World (Norse)
远古没有天地，只有深渊与荒原。霜巨人依米尔和巨人之祖布里在温暖的风里诞生，众神奥丁、维利、威长大后杀死依米尔，用他的身躯造出大地、海洋、高山与天空，又分出日月星辰与昼夜。
- 158 北欧 巴尔德之死2026-09-28 收录The Death of Balder
光明神巴尔德不断做噩梦，母亲弗丽嘉让万物立誓不伤他。唯独小槲寄生没发誓。火神洛基把它做成投枪，骗失明的黑暗神霍独尔掷出，巴尔德中枪而死，诸天同悲，也预示了末日的临近。
- 159 北欧 索尔赴巨人国2026-09-28 收录Thor's Journey to Utgard
雷神索尔带着洛基和侍从提阿尔非，应巨人国国王乌德加德之邀前去比武。接连的比吃、比跑、比酒全都落了下风，原来这一切都是巨人用魔法变的幻象。
- 160 俄罗斯 伊凡王子与灰狼2026-09-28 收录Ivan Tsarevich and the Gray Wolf
沙皇的金苹果被神鸟偷食，小王子伊凡追查时遇见吞掉他坐骑的灰狼。灰狼愧疚，驮着他一路帮他要回日阿尔鸟、金鬃马与美丽的叶列娜，最后还救活了被哥哥们害死的伊凡。
- 161 俄罗斯 伊凡与飞天船2026-09-28 收录The Flying Ship
沙皇出告示：谁造出飞船并飞到皇宫，就把公主许配给他。懒哥哥们造不出，善良的老三伊凡偶遇老汉，两天造出一艘会飞的船，途中结识一群身怀绝技的伙伴，最终赢得公主。
- 162 俄罗斯 瓦西里萨与芭芭雅嘎2026-09-28 收录Vasilisa the Beautiful and Baba Yaga
美丽的瓦西里萨有一只母亲留下的娃娃护身符。狠心的继母把她骗去森林深处向女巫芭芭雅嘎借火。娃娃暗中相助，瓦西里萨完成女巫的苦活，换回一盏燃烧的骷髅灯，回家后烧掉了害人的继母一家。
- 163 非洲 会唱歌的鼓2026-09-28 收录The Singing Drum
海边玩耍的小姑娘落下一只贝壳，回来取时遇见妖怪。妖怪把会唱歌的她封进一面大鼓里，挟鼓到各村骗吃骗喝。姑娘的父母认出鼓里的女儿声，用酒灌醉妖怪，救出了孩子。
- 164 非洲 阿基尼法斯村的英雄2026-09-28 收录The Hero of Akinifas Village
十二个村民掮着面粉袋回家，一路上谁都忘了数自己，数来数去总少一个人，便哭着说同伴被豹吃了。回到村子，一个小姑娘提醒：十二袋面粉，当然有十二个人。失踪的人其实一直都在。
- 165 非洲 乌龟与世界的智慧2026-09-28 收录The Tortoise and the World's Wisdom
乌龟想独占全世界的智慧，把它们装进葫芦藏到高树顶。可葫芦挂在脖前碍事，怎么也爬不上去。猎人一句「挂到背后」点醒它：世界上还留着许多智慧。乌龟一气之下摔碎葫芦，智慧重新散落人间。
- 166 美洲原住民 创世者2026-09-28 收录The Creator (Star-Born)
两姐妹被星孩娶到天上，挖蕨根时捅破天空回到人间，生下「星星之子」。孩子被偷走，长大后自称「创世者」，带来弓箭、种子、火种与技艺，教会人们农耕捕猎，并用玉米粉捏出印第安人。
- 167 美洲原住民 世界的主宰2026-09-28 收录The Lord of the World
渔夫阿拉的女儿外出寻父，被巨鱼吞下又吐到将淹的小岛。她得红脚隼神药变成吼猴上树避难；阿拉施法找到外孙，外孙挽弓一箭折回，被认出是「世界的主宰」的后裔。
- 168 美洲原住民 豹王之子2026-09-28 收录The Son of the Leopard King
猎人可安东被豹王尼祖恩可利跟踪，为保命许诺把两个女儿嫁它。他雕了两个木头姑娘送去向豹王交差；真女儿们上路时在岔路口走散，一只狼骗走一个，豹王怒而夺回妹妹。
- 169 中国 2026-09-28 收录
- 170 中国 金斧头银斧头2026-09-28 收录The Gold and Silver Axes
樵夫砍柴失手把斧头掉进河里，河神先后捞出金斧、银斧、铁斧，樵夫只认自己的铁斧。河神赞他诚实，把三把都给了他。贪心的财主仿效，却只得到应有的教训。
- 171 中国 2026-09-28 收录
- 172 中国 2026-09-28 收录
- 173 中国 2026-09-28 收录
- 174 中国 2026-09-28 收录
- 175 中国 2026-09-28 收录
- 176 中国 2026-09-28 收录
- 177 中国 2026-09-28 收录
- 178 中国 2026-09-28 收录
- 179 中国 2026-09-28 收录
- 180 中国 2026-09-28 收录
- 181 中国 2026-09-28 收录
- 182 中国 2026-09-28 收录
- 183 中国 2026-09-28 收录
- 184 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 185 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 186 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 187 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 188 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 189 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 190 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 191 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 192 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 193 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 194 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 195 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 196 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 197 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 198 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 199 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 200 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 201 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 202 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 203 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 204 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 205 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 206 日本 2026-09-28 收录
- 207 日本 2026-09-28 收录
- 208 日本 2026-09-28 收录
- 209 日本 2026-09-28 收录
- 210 日本 2026-09-28 收录
- 211 日本 2026-09-28 收录
- 212 日本 2026-09-28 收录
- 213 印度 2026-09-28 收录
- 214 印度 2026-09-28 收录
- 215 印度 2026-09-28 收录
- 216 印度 2026-09-28 收录
- 217 希腊 2026-09-28 收录
- 218 希腊 2026-09-28 收录
- 219 希腊 2026-09-28 收录
- 220 希腊 2026-09-28 收录
- 221 希腊 2026-09-28 收录
- 222 北欧 2026-09-28 收录
- 223 北欧 2026-09-28 收录
- 224 北欧 2026-09-28 收录
- 225 北欧 2026-09-28 收录
- 226 阿拉伯 2026-09-28 收录
- 227 阿拉伯 2026-09-28 收录
- 228 阿拉伯 2026-09-28 收录
- 229 阿拉伯 2026-09-28 收录
- 230 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 231 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 232 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 233 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 234 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 235 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 236 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 237 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 238 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 239 欧洲童话 2026-09-28 收录
- 240 北欧 索尔与尘世巨蟒2026-09-23 收录Thor and the Midgard Serpent
雷神索尔随巨人许米尔出海钓鱼，用牛头作饵，竟钓起环绕大地的尘世巨蟒耶梦加得。他刚举起锤子要砸，许米尔割断钓线，巨蟒沉回海底。这一钓，是诸神黄昏里索尔与巨蟒决战的预演。
- 241 北欧 洛基：火与诡计之神2026-09-23 收录Loki, the Trickster
洛基是北欧神话里最说不清的神：他同奥丁结为血兄弟，既帮诸神解围，也一手酿成光明神巴尔德之死。诸神把他绑在石上，毒蛇悬顶。他将在诸神黄昏挣脱束缚，站到神的对面。
- 242 俄罗斯 青蛙公主2026-09-23 收录The Frog Princess
沙皇让三个儿子射箭定亲，小儿子伊万射中的箭落在一只青蛙身上，只好娶了蛙为妻。青蛙夜里现出人形，是聪慧的瓦西丽萨，在沙皇的宴上样样压过两位嫂子。蛙皮被烧毁，她却被掳走，伊万踏上寻妻长路。
- 243 俄罗斯 瓦西丽萨与芭芭雅嘎2026-09-23 收录Vasilisa and Baba Yaga
孤女瓦西丽萨带着亡母留下的小木偶，被继母姊妹逼去林中女巫芭芭雅嘎处借火。木偶教她如何侍奉女巫、完成不可能的活计，她不但借得火种归来，继母一脉也随火而灭。
- 244 日本 竹取物语·辉夜姬2026-09-23 收录The Tale of the Bamboo Cutter
伐竹翁从发光竹节里得一小女，取名辉夜姬，三月长成绝世少女。五名贵公子以不可能之事求婚皆败，皇帝强求亦不得。中秋月圆，她现出月之身份，乘天船归月，留不死药与诗。
- 245 日本 浦岛太郎2026-09-23 收录Urashima Tarō
渔夫浦岛太郎救下一只被欺负的海龟，被邀至龙宫享三日繁华，与龙女相恋。归乡时获赠玉手箱，叮嘱不可打开。他开箱刹那，箱中白烟吐出数十年岁月，太郎化作老翁——龙宫三日，人间已百年。
- 246 埃及 2026-09-23 收录
- 247 埃及 荷鲁斯为父复仇2026-09-23 收录Horus Avenges Osiris
奥西里斯被弟赛特害死分尸，妻伊西斯寻回尸身生下荷鲁斯。荷鲁斯长大后与赛特争王位，历经漫长争讼，失一目又复明，终获众神判归王位，成为人间王权的源头。
- 248 印度 2026-09-23 收录
- 249 印度 2026-09-23 收录
- 250 非洲 2026-09-23 收录
- 251 美洲原住民 乌鸦偷走光明2026-09-23 收录Raven Steals the Light
世界起初一片漆黑，光明被一位酋长锁在三层匣中。乌鸦变成松针落进酋长女儿杯里，投生为她的孩子，骗得匣中光球，衔向天空时失手，光碎满天——日月星辰就此诞生。
- 252 希腊 赫拉克勒斯的十二项任务2026-09-23 收录The Twelve Labors of Heracles
赫拉降下疯狂，使赫拉克勒斯误杀亲子。神谕命他臣服堂兄欧律斯透斯十二年，完成十二项不可能的任务来赎罪：扼死涅墨亚雄狮、斩九头蛇、生擒牝鹿、活捉野猪、清扫牛厩、驱赶怪鸟、制服公牛、掠走牝马、取亚马逊女王腰带、牵回革律翁牛群、摘赫斯珀里得斯金苹果、押回冥府三头犬刻耳柏洛斯。
- 253 希腊 忒修斯与牛头怪2026-09-23 收录Theseus and the Minotaur
克里特王米诺斯迫使雅典年年进贡七对童男童女，喂给迷宫里的牛头怪弥诺陶洛斯。王子忒修斯自愿前往，靠阿里阿德涅的线团入迷宫杀死牛头怪，沿线索脱身。归途他忘了换帆，父亲爱琴王误以为子已死，投海自尽，那片海从此叫爱琴海。
- 254 希腊 狮子与老鼠2026-09-23 收录The Lion and the Mouse
狮子逮住一只小老鼠，老鼠求饶说「将来也许能帮到你」，狮子笑着放了他。后来狮子落入猎人的网，正是那只老鼠咬断绳结救了它。故事说：强者不必轻看弱者，谁也不知道哪天用得上谁。
- 255 欧洲童话 汉赛尔与格莱特2026-09-23 收录Hansel and Gretel
饥荒年里，继母要把兄妹汉赛尔与格莱特丢进森林。汉赛尔沿途撒面包屑做记号，却被鸟吃光。兄妹迷路，被糖果屋里的巫婆抓去，要养胖格莱特再吃。格莱特假装不懂烤炉，把巫婆推进火里，兄妹带着财宝回家，坏继母已死，父子团圆。
- 256 欧洲童话 长发姑娘2026-09-23 收录Rapunzel
夫妇偷吃女巫的莴苣，女巫抱走他们的女儿长发姑娘，关进没有门的塔。王子靠喊「长发姑娘，放下你的头发」爬塔相见。女巫发现后剪了姑娘的头发，把王子推下塔刺瞎他。多年后，失明的王子循着姑娘的歌声找到她，泪水让他重见光明。
- 257 北欧 巴德尔之死2026-09-23 收录The Death of Baldur
光明神巴德尔做噩梦，诸神让他刀枪不入——除了一枝槲寄生，因为弗丽嘉觉得它太弱没让它起誓。瞎眼的洛基把槲寄生交给巴德尔的兄弟霍德尔，诱他掷出，巴德尔当场死去。诸神想从死界讨回他，却因一个女巨人拒绝哀悼而失败。他的死是诸神黄昏的前奏。
- 258 日本 一寸法师2026-09-23 收录Issun-boshi, the One-Inch Boy
一对老夫妻求来一个只有一寸高的小儿子，取名一寸法师。他乘碗为船、筷子为桨去京都闯荡，给贵族当家臣。夜里遇妖怪吞下他，他在妖肚里用针剑乱刺，妖怪吐出他并吐出「槌子」，他槌地变大，成了正常身量的武士，还娶了贵族小姐。
- 259 阿拉伯 辛巴达航海记2026-09-23 收录Sinbad the Sailor
巴格达脚夫辛巴达偶遇同名航海家辛巴达，听他讲七次远航：遇巨鸟、陷鲸腹、漂流食人岛、被巨人追、骑神鹰脱险……每次死里逃生又发财。七次航行下来，航海家富甲一方，脚夫悟到：人间的苦与福，原是要轮流尝的。
- 260 阿拉伯 渔夫与魔鬼2026-09-23 收录The Fisherman and the Jinni
渔夫打上一只封印的铜瓶，放出被所罗门囚禁四百年的魔鬼。魔鬼说要杀他，渔夫用计让魔鬼重新钻回瓶子，盖紧封印，把它甩回海里。故事讲：面对比你强太多的对手，硬拼不行，得用脑子。
- 261 俄罗斯 雪姑娘与严寒老公公2026-09-23 收录Father Frost
继母把善良的继女丢进雪林等死。严寒老公公（雪爷爷）问她冷不冷，她始终温柔说「不冷，老公公」，于是获赠华服与宝箱。继母又送自己亲生刻薄的女儿去，那女儿骂骂咧咧，被严寒冻死。故事讲：善良与耐苦，自有回报。
- 262 埃及 阿努比斯称心2026-09-23 收录Anubis and the Weighing of the Heart
胡狼头的神阿努比斯掌管亡灵审判。人死后，心脏放在天平一端，另一端放代表真理的羽毛。心若比羽毛轻，说明一生无罪，可入永生；心若沉重，就被旁边的吞噬兽阿米特吃掉。阿努比斯不判罪，只负责称——公平本身才是裁决。
- 263 印度 象头神伽内什2026-09-23 收录Ganesha
雪山神女帕尔瓦蒂用身上的垢泥捏了个男孩守卫门，湿婆回来不识，一斧斩其头。神女大恸，湿婆便去寻第一个生物之头安上——是头小象。男孩复活，成了象头神伽内什，被尊为扫除障碍之神、智慧与开始之神，凡做事前先敬他。
- 264 非洲 松迪亚塔：曼丁之狮2026-09-23 收录Sundiata, the Lion of Mali
西非马里，预言说跛足的王子松迪亚塔将成伟大之王。他幼时不会走，靠意志站起；邻国篡位者苏苏·塔尔·贾洛篡权，松迪亚塔流亡多年，聚义各部落，在基里纳一战用计大败篡位者，建马里帝国。他是西非「曼丁史诗」的中心英雄。
- 265 美洲原住民 蜘蛛祖母偷来太阳2026-09-23 收录Grandmother Spider Steals the Sun
世界起初一片漆黑。动物们派鹰去偷太阳，鹰太大卡在洞口；派狼，狼被光刺回；最后小蜘蛛祖母用细丝编了个小口袋，悄悄飞进藏着太阳的屋子，把光装进口袋带回，世界才有了白天。故事讲：有时候，最管用的不是最强壮的，而是最巧的。
- 266 中国 蒋兴哥重会珍珠衫2026-09-21 收录Jiang Xingge and the Pearl Jacket
湖广商人蒋兴哥外出收账，把祖传的珍珠衫留给妻子三巧儿。这件衫子后来从一个人手里转到另一个人手里，转了一大圈，又回到蒋兴哥身上。三言的第一篇，主角不是才子，是一个做生意的年轻人。
- 267 中国 转运汉遇巧洞庭红2026-09-21 收录The Lucky Merchant and the Dongting Oranges
一个做什么亏什么的苏州人，跟着同乡的船出海散心。他用一两银子买了一篓本地最便宜的红橘子，在海外卖了一千多两；回程在荒岛上又捡了一个没人要的大壳。二拍的第一篇，写的是一场谁也没算到的转运。
- 268 中国 神偷寄兴一枝梅2026-09-21 收录Lazy Dragon, the Plum-Blossom Thief
嘉靖年间苏州有个贼叫懒龙，偷完东西要在墙上画一枝梅花，所以人称一枝梅。他不偷穷人家，也不进遭难的门，偷来的钱大半散出去。全篇没有一件正经案子，写的全是手艺——和一个贼为什么能善终。
- 269 中国 今古奇观2026-09-21 收录Wonders Old and New
《今古奇观》不是谁写出来的，是有人从「三言二拍」里挑出来的——四十篇，一篇不多。编书的人只留下一个号，叫抱瓮老人。这本四十篇的选本后来活了三百多年，而它取材的那五套原书，反倒有许多年找不全。
- 270 中国 谭楚玉戏里传情2026-09-21 收录Tan Chuyu Woos on Stage
一个读书人为了能天天见一个女伶，进了戏班，先学花脸再学生角。两人在台上演夫妻，说戏词的时候说的却是自己的话。后来女方被卖给人做妾，她就借一出戏里投江的段落，当众把事情说穿，然后真的跳了下去。
- 271 中国 合影楼2026-09-21 收录The Reflection Tower
两个连襟性情不合，在院子中间筑起一道高墙，连池塘的水里都砌了石墙。可两家各有一座水阁都架在池子上，两个孩子在自家阁上低头一看，从水里的倒影看见了对方。他们隔着墙说话，把诗写在纸上放在荷叶上，让水送过去。
- 272 中国 四子侍坐2026-09-21 收录Four Disciples Sitting By
孔子坐下，让四个学生各说各的志向。三个人讲完了治国、理财、办外交，轮到曾皙，他却说起暮春三月、带一群人去沂水边的事。孔子听完，叹了口气说：我赞成曾皙。这一章是《论语》里唯一带完整场景的一章，也是两千年来读法最多的一章。
- 273 中国 齐人有一妻一妾2026-09-21 收录The Man of Qi and His Two Wives
齐国有个人，每次出门都吃得酒足饭饱才回来，跟妻妾说都是富贵人家请他。妻子起了疑，清早跟出去看——丈夫走遍全城没有一个人跟他说话，最后走到东郊的坟地里，向上坟的人讨剩下的酒菜。这是《孟子》里唯一一篇完整的小说式短篇。
- 274 中国 墨子救宋2026-09-21 收录Mozi Saves Song
楚国人公输般造好了攻城的云梯，准备打宋国。墨子听到消息，走了十天十夜赶到楚都，先说服公输般，再说服楚王，最后解下腰带当城墙，跟公输般在楚王面前演练攻守。公输般攻了九次，墨子挡了九次。这一篇是《墨子》里最像剧本的一段。
- 275 中国 荀子议兵2026-09-21 收录Xunzi Debates Warfare
长平之战后，荀子回到赵国。赵孝成王请他进宫谈用兵之道，一位带兵的将军临武君在座，荀子的两个学生李斯和陈嚣也在。临武君讲天时地利、讲变诈，荀子说：用兵的根本在「壹民」。这一场谈完，学生在场记了下来——十几年后，那个学生成了秦朝的丞相。
- 276 中国 管鲍之交2026-09-21 收录The Friendship of Guan and Bao
管仲和鲍叔牙一起做买卖，管仲多拿钱；管仲替鲍叔办事办砸了；管仲三次做官三次被赶走，三次打仗三次逃跑。这些事鲍叔牙都看在眼里，一次也没说他。后来两人各保一位公子，鲍叔保的那位当了国君，鲍叔做的第一件事是把管仲从囚车里要出来，让他当宰相。
- 277 中国 曾子易箦2026-09-21 收录Zengzi Changes His Mat
曾子病重，躺在席子上。守在屋角举蜡烛的书童忽然说了一句：这席子又华美又光洁，是大夫用的吧？曾子听见了，让人把他扶起来换掉——按礼制，他没有做过大夫，不配用这张席。换完躺下，还没躺稳，人就没了。
- 278 中国 荆轲刺秦王2026-09-21 收录Jing Ke and the King of Qin
燕太子丹派荆轲去咸阳，献上一颗人头和一卷地图。地图展到最后，露出匕首。秦王绕柱而走，左右喊「王负剑」。荆轲被砍断左股，倚着柱子笑骂。这件事《战国策》和《史记》都记着，细看有几个字不一样。
- 279 中国 防民之口2026-09-21 收录The Mouth of the People
周厉王把敢议论他的人一个个杀掉。国都里的人不敢说话，路上见面只用眼睛示意。他得意地说：我止住谤了。召公说：那是堵住，不是止住——防民之口，甚于防川。三年后，厉王被赶出都城。这一年是公元前八四一年。
- 280 中国 淝水之战2026-09-21 收录The Battle of the Fei River
前秦苻坚带着号称百万的大军南下，东晋只有八万北府兵。双方隔着淝水列阵。晋军请秦军后退一点，好让他们渡河决战；苻坚想等晋军渡到一半再打，答应了。命令一下，后退的军队停不下来。朱序在阵后喊了一声「秦兵败矣」。
- 281 中国 苏武牧羊2026-09-21 收录Su Wu Tends the Sheep
苏武持节出使匈奴，被扣下十九年。单于先把他扔进地窖断水断食，他嚼雪咽毡毛活了下来；又把他流放到北海放公羊，说公羊生了小羊才放他回去。他握着那根节杖放羊，节上的旄都掉光了。
- 282 中国 投笔从戎2026-09-21 收录Ban Chao Throws Down His Brush
班超在洛阳替官府抄书挣钱养母亲。有一天他把笔一扔，说大丈夫该像傅介子、张骞那样去异国立功封侯，怎么能老在笔砚之间消磨。后来他带三十六个人出使西域，在鄯善国放火烧了匈奴使团。他在西域前后三十一年，上疏说「但愿生入玉门关」。
- 283 中国 吴宫教战2026-09-21 收录Sun Wu Trains the Palace Women
一个齐国人带着十三篇兵法来到吴国。吴王说：能不能拿宫女试一下？一百八十名宫女分成两队，两个宠姬当队长，鼓声一响，全场大笑。他杀了两个队长。这件事只写在《史记》里，后来的考古却给出了另一层答案。
- 284 中国 木牛流马2026-09-21 收录The Wooden Ox and the Flowing Horse
诸葛亮最后一次北伐，蜀道难走，粮运不上来。他造了木牛和流马。史书里留下了它们的尺寸，一个零件一个零件地写，却没有留下一张图。两千年里无数人想复原它，越研究越发现：难的不是它有多巧，而是我们不知道它长什么样。
- 285 中国 渭水遇文王2026-09-21 收录The Old Man at the Wei River
商朝末年，一个老头在渭水边钓鱼。西伯昌出猎前占了一卦，说今天要见到的不是龙虎，是一位老师。两人在渭水北岸相遇。这场相遇在故事里写得很详细，在史书里只有四个字。而署名在这个老头名下的一部兵书，追到最上游，是一群战国人的集体作品。
- 286 中国 圯上受书2026-09-21 收录The Book from the Old Man on the Bridge
张良刺杀秦始皇失败，改名换姓躲在下邳。一天他在桥上遇到一个穿粗布衣的老人，老人把鞋扔到桥下，叫他去捡、再给他穿上。三次约期，张良才比老人先到。老人给他一编书，说：读了它，你可以做帝王的老师。
- 287 中国 冰鉴识人2026-09-21 收录Reading People: The Bingjian
曾国藩以会看人出名。传说每个来见他的人，他都要端详很久，再决定用不用、用在哪。有一部叫《冰鉴》的书，讲的就是这套本事，书上署着他的名字。可是道光九年这书刻出来的时候，曾国藩才十九岁，还没考上科举。
- 288 中国 鬼谷先生2026-09-21 收录Master Guigu
山谷里住着一位先生，四个学生先后下山，把整个战国搅得天翻地覆。可是翻遍汉代的书目，找不到以他名字命名的那部书。一九七三年，一批帛书从长沙的汉墓里出来，把四个学生的年代重新排了一遍——其中一条最重要的关系，从此站不住了。
- 289 中国 晏子使楚2026-09-21 收录Yan Ying Goes to Chu
齐国的使者晏婴个子矮。楚国人不开大门，在旁边凿了个小门请他进去。他说：出使狗国的人才从狗门进，我今天出使的是楚国。后来又有一天，楚王押上一个偷东西的齐国人，问：齐国人本来就这么爱偷吗？
- 290 中国 渔父2026-09-21 收录Qu Yuan and the Fisherman
一个被放逐的人在江边遇见一个打鱼的人。打鱼的人劝他随和一点，他说宁可跳进江里喂鱼。打鱼的人笑了笑，唱着一首歌走了。这篇短文收在《楚辞》里，署着屈原的名字——但歌不是他写的。
- 291 中国 击鼓2026-09-21 收录The Drum Beats
「执子之手，与子偕老」这八个字，今天大多出现在情书和婚礼上。但它最早的意思，古书上吵了一千多年：郑玄说是两个战友的约，欧阳修说是丈夫对妻子的约。一首诗，两种读法，而今天最流行的第三种，出现得最晚。
- 292 中国 琵琶行2026-09-21 收录The Song of the Pipa
一个被贬的官，在江边送客，听见船上有人弹琵琶。弹的人是从前的名妓，如今嫁给商人守空船。他说我们一样都是天涯沦落人，然后哭了。最后一句「江州司马青衫湿」——那件衣服为什么是青的？这里有一条很硬的制度。
- 293 中国 水调歌头2026-09-21 收录Prelude to Water Melody
中秋夜喝到天亮，写下这首词，序里明写「兼怀子由」。子由是他弟弟苏辙。「但愿人长久，千里共婵娟」是对亲弟弟说的。至于「水调歌头」这四个字，它根本不是题目。
- 294 中国 黄鹤楼2026-09-21 收录The Yellow Crane Tower
一首七律被推为唐人第一，据说李白看了就搁笔不写。「李白搁笔」出自元代的一本书，比李白晚了一千多年。而南宋那部收了这首诗的地理书，在诗后面紧接着就写了一段话：这些驾鹤登仙的说法，都是好事者编的。
- 295 中国 采石捉月2026-09-21 收录Li Bai and the Moon in the River
传说李白喝醉了，看见水里的月亮，伸手去捞，淹死在采石江里。这个故事流传了一千多年。但最早记下它的那个人，在同一个段落里紧接着就写了一句：这类俗传，实在不足信。
- 296 中国 窦燕山教子2026-09-21 收录Dou Yanshan Teaches His Sons
《三字经》只给了窦燕山十二个字：「窦燕山，有义方。教五子，名俱扬。」可他到底做了什么，正史一个字没写。真正的细节在范仲淹的一篇文章里——而「五子登科」这四个字，后来变成了一张跟窦家毫无关系的年画。
- 297 中国 千字文2026-09-21 收录The Thousand Character Classic
一千个不重复的字，编成一篇押韵的文章。传说周兴嗣一夜写成，鬓发全白。可正史只有一句「所撰《千字文》行于世」。更要紧的是：「一千字不重复」是设计目标，今天通行本里其实有一个字重复了。
- 298 中国 赵钱孙李2026-09-21 收录Zhao, Qian, Sun, Li
「赵钱孙李」为什么是这个顺序？今天人人会说：赵是宋朝国姓，钱是吴越，孙是吴越王正妃，李是南唐。可这套解释只有一条源头——南宋王明清的一本笔记，而且他自己也只是转述。
- 299 中国 幼学琼林2026-09-21 收录The Young Scholar Treasury
「读了《幼学》走天下」——这本书其实是一部用对偶句写成的百科全书，教的是社会交往的知识结构。但它现在这个名字是清代人改的，而且今天买到的本子，多半也不是明代那一本。
- 300 中国 弟子规2026-09-21 收录Rules for Younger Brothers and Sons
「弟子规，圣人训」——总纲确实是孔子的话，《论语·学而》里有原文。但全书是清朝康熙年间一个秀才编的，形式上学的还是南宋朱熹。而它真正家家一本，是民国年间佛教界推的。
- 301 中国 增广贤文2026-09-21 收录The Expanded Book of Wise Sayings
这本书没有作者——它是攒出来的。它最特别的地方在于，「钱财如粪土」和「人为财死」收在同一个本子里。因为编者收句的标准不是「说得对」，而是「说得好」。
- 302 中国 黄帝内经2026-09-21 收录The Inner Canon of the Yellow Emperor
《黄帝内经》不是黄帝写的，也不是一个人写的——它是战国到西汉之间许多人陆续写下、再汇编起来的，托黄帝与岐伯问答的名义。更要紧的是：今天读到的《素问》，面貌出自唐代一个叫王冰的人。
- 303 中国 伤寒论2026-09-21 收录Treatise on Cold Damage
张仲景的家族二百余口，十年间死了三分之二，七成死于伤寒——这就是他写书的原因。原书叫《伤寒杂病论》，后来散掉了，今天我们读的《伤寒论》，是西晋人整理出来的。
- 304 中国 金匮要略2026-09-21 收录Essentials of the Golden Casket
书名里的「匮」读 guì，意思是柜子——金匮就是金属做的藏书柜。这本书是《伤寒杂病论》的「杂病」部分，失传近千年后，北宋一个官员在皇家书库的虫蛀旧简里翻出了它。
- 305 中国 本草纲目2026-09-21 收录Compendium of Materia Medica
李时珍写了二十七年，改了三次。书刻成的那一年是万历二十四年，而他已经在三年前去世了——他没看到自己的书印出来。这本书里最被低估的部分，是他专门设立的「正误」一项。
- 306 中国 扁鹊与仓公2026-09-21 收录Bian Que and Cang Gong
《史记》第四十五卷里写了两名医生，相隔三百多年。前一个是扁鹊——但「扁鹊」其实是个称号，不是他的名字；后一个是汉初的仓公淳于意，他的诊籍是中国现存最早的病历，里面连自己治不好的病例也照实记下。
- 307 中国 西厢记2026-09-21 收录Romance of the Western Chamber
同一个故事，唐代是一出始乱终弃的悲剧，元代却变成一句「愿普天下有情的都成了眷属」。中间隔着的，是金代一位说唱艺人的改写。《西厢记》真正的来历，是一场跨越四百年的翻案。
- 308 中国 琵琶记2026-09-21 收录The Lute
这个故事更早的版本里，男主角考中之后弃亲抛妻，最后被雷劈死。到了高明手里，他变成了「全忠全孝蔡伯喈」。同一个人物，从雷劈的罪人到受旌表的孝子——这是戏曲史上改得最彻底的一次。
- 309 中国 长生殿2026-09-21 收录The Palace of Eternal Life
唐明皇与杨贵妃的故事，白居易写过，白朴写过，洪昇又写了一次。但洪昇这一本让他丢了功名：康熙二十八年，戏在国丧期间上演，他被革去国子监生籍，时人叹「可怜一曲长生殿，断送功名到白头」。
- 310 中国 南柯记2026-09-21 收录The Dream of Nanke
一个人在槐树下睡了一觉，梦里做了二十年太守、当了驸马，醒来发现所谓一国，不过是院子里那棵槐树底下的蚁穴。这个故事来自唐传奇，汤显祖把它写成了「临川四梦」里最不像梦的一本。
- 311 中国 2026-09-21 收录
- 312 中国 子不语2026-09-21 收录What the Master Would Not Speak Of
书名取自《论语》「子不语怪力乱神」——孔子不谈的，袁枚偏要谈。后来发现元代已有同名的书，他又改题《新齐谐》，而「齐谐」出自《庄子》「齐谐者，志怪者也」。两个书名，两次叫板。
- 313 中国 太平广记2026-09-21 收录Taiping Guangji
它不是创作，是一部大仓库：把汉到宋初的野史、传奇、志怪按类抄成五百卷。被它抄进去的书，今天大半已经失传了——我们要读唐代传奇，很多时候只能靠它保存下来的那几页。
- 314 中国 北梦琐言2026-09-21 收录Beimeng Suoyan
一个在江陵小朝廷里做了几十年官的人，把见闻记成了一部书。晚唐五代那段乱世，正史写得很粗，很多人的事迹只剩它这一处记载。而「北梦」这两个字到底是什么意思，后人至今没有一致的说法。
- 315 中国 西京杂记2026-09-21 收录Miscellaneous Records of the Western Capital
「凿壁偷光」出自它，「王昭君不肯贿赂画工」也出自它——而这两件事都不见于《汉书》。这本书记了一百多条西汉的杂事，连作者是谁都吵了一千多年。
- 316 中国 博物志2026-09-21 收录Record of Broad Knowledge
西晋的司空张华，当时号称「博物」：朝廷遇到说不清的事都去问他。他把自己知道的世界写成十卷——山川、异域、奇物、方术。其中一则讲到有人乘木筏从海上出发，一直漂到了天河。
- 317 中国 梦溪笔谈2026-09-21 收录Dream Pool Essays
活字印刷的详细做法，今天能知道，几乎全靠这本书里的一段记载。写下它的是北宋的沈括——一个在政治上失过手、晚年被贬到园子里的人。他顺手还发明了一个词：石油。
- 318 中国 天工开物2026-09-21 收录The Exploitation of the Works of Nature
一个五次会试不中的举人，把当时所有的工艺写成了十八篇。而这本书在清代几乎失传，靠日本和欧洲的翻刻译本留下来，民国时期才由学者从国外找回。
- 319 中国 齐民要术2026-09-21 收录Essential Techniques for the Common People
一个太守写了一部给老百姓的谋生手册，从耕地写到做酱做醋。他在序里交代了自己的四种办法：查古书、收民谚、问老农、自己试。这四句话，今天做研究的人还在用。
- 320 中国 三侠五义2026-09-21 收录The Three Heroes and Five Gallants
包公断案如神的形象，是小说给的。而这本书最初不是小说，是一个说书人在书场里一段一段说出来的。后来一位大学者读了它，嫌第一回太荒诞，亲自改写了一回，还改了书名。
- 321 中国 施公案2026-09-21 收录The Cases of Lord Shi
这位清官在历史上确有其人。他的父亲是收复台湾的施琅，他自己长相不好，被人起了个绰号，小说就把这个绰号原样写了进去。这本书还有一个别的书比不上的地方：它是续出来的，从九十多回一直滚到五百多回。
- 322 中国 彭公案2026-09-21 收录The Cases of Lord Peng
这又是一部清官断案的书。主角在历史上也是真的，《清史稿》把他归在「循吏」一类。有意思的是，这本书和另外两本共用一批侠客——一部书里的老英雄，是另一部书里那位侠客的父亲。
- 323 中国 狄公案2026-09-21 收录The Cases of Judge Dee
这个人正史里是宰相，不是侦探。后来一位荷兰人把他译成英文，又自己动手写了二十多部关于他的小说——从此西方人眼里的中国神探，是那位荷兰人造出来的。本页只讲公版部分，不涉及现代作品。
- 324 中国 红楼梦2026-09-21 收录Dream of the Red Chamber
这本书有一个别的书少见的问题：它可能不是一个人写完的。前八十回用抄本流传，只有八十回；一百二十回的本子到乾隆五十六年才印出来，多出来的四十回是谁写的，到今天仍有争论。所以「你读的是哪个本子」这件事，在这里格外要紧。
- 325 中国 镜花缘2026-09-21 收录Flowers in the Mirror
写这本书的人是个学问家，他把自己会的东西全塞进了小说里：音韵、算学、医药、棋谱、酒令。书前半是一个海外的世界，男人穿耳缠足，女人当国王；后半是一百个才女一同应考。读它像读一部玩笑话里的人间百科。
- 326 中国 穆天子传2026-09-21 收录The Tale of King Mu
这本书不是传下来的，是从一座古墓里挖出来的。西晋时有人盗了一座战国的墓，里面几十车竹简被人发现，其中就有它。书里写周穆王一路向西走，走到瑶池，见了西王母。——那位西王母，在《山海经》里是半人半兽的神，在这里却与他赋诗对答。
- 327 中国 蔡侯纸与地动仪2026-09-21 收录Cai Hou Paper and the Seismoscope
《后汉书》是一部史书，里面却藏着两件技术的事：蔡伦用树皮、破布和旧渔网造纸，张衡造出一台能测出千里之外地震的铜仪器。一件把写字变便宜，一件把远方变近——但两件事都得多留一个心眼：前者他不是第一个造出纸的人，后者的实物早就没有了。
- 328 中国 牛郎织女2026-09-20 收录The Cowherd and the Weaver Girl
孤儿牛郎分家只得到一头老牛、两亩薄田。老牛开口，教他去河边收起织女的衣裳，两人成亲，生了一儿一女。西王母把织女带走，拔簪划出一条河，把夫妻隔在两岸。七月七，喜鹊搭桥，一年见一次。
- 329 中国 白蛇传2026-09-20 收录Legend of the White Snake
一九二四年，杭州的雷峰塔倒了。塔下压着的白娘子不是一天写成的：最早的白蛇在唐传奇里害人，明代话本里她偷库银，害许仙两次吃官司，许仙也怯懦自保。法海有真人原型，今天的塔是二〇〇二年重修的。
- 330 中国 梁山伯与祝英台2026-09-20 收录Butterfly Lovers
上虞祝家的女儿英台扮男装去读书，与会稽的梁山伯同窗三年。山伯始终不知她是女子。等他上门提亲，英台已被父亲许给马家。山伯病死，葬在路边。出嫁那天花轿打坟前过，坟开了。
- 331 中国 八仙过海2026-09-20 收录The Eight Immortals Cross the Sea
八仙赴过王母的蟠桃会，回程走到东海边。八个人谁都不上船，铁拐李扔葫芦，汉钟离铺扇子，张果老抖开纸驴，各人凭自己一件家伙过海。海水一翻，惊动了龙宫。这八个名字，是明代一本小说才排定的。
- 332 中国 年的传说2026-09-20 收录The Monster Nian
腊月三十的夜里，一只叫「年」的兽上岸吃人，村里人躲了十二年。第十二年，一个白胡子老人借住一夜：门上贴红纸，灶里烧竹子，三盏灯点到天亮。从此贴红、放炮、守岁成了过年的规矩。
- 333 中国 守株待兔2026-09-20 收录Waiting by the Stump
宋国一个种田的人捡到一只撞死在树桩上的兔子，从此放下农具守在树桩边。兔子再没来过，他成了整个宋国的笑柄。韩非在《五蠹》里讲这件事，要说的却是「拿先王的老办法治理今天的人」。
- 334 中国 画蛇添足2026-09-20 收录Drawing a Snake with Feet
祭过祖，主人赐给门下一卮酒。酒少人多，大家约定在地上画蛇，先画成的喝。有个人手最快，蛇画成了，酒已端在手里，却又回去给蛇添了四只脚。别人的蛇这时也成了，夺过酒卮说：蛇本来没有脚。酒归了别人。
- 335 中国 掩耳盗铃2026-09-20 收录Plugging Ears to Steal a Bell
范氏出奔以后，有人在他家祠堂里找到一口大钟。钟太大背不动，他拿锤子去砸；钟一响，声传得很远。他怕人听见来抢，就捂住了自己的耳朵。这个故事记在《吕氏春秋·自知》里，原书写的是一口钟，不是一只铃。
- 336 中国 曹冲称象2026-09-20 收录Cao Chong Weighs the Elephant
孙权送来一头巨象，曹操想知道它多重，满朝的人拿不出办法——城里最大的秤一次只称三百斤。曹冲说：把象牵上大船，在水淹到的地方刻一道痕，再换成石头装到同一条线，石头一块块称过来就是象的斤两。
- 337 中国 司马光砸缸2026-09-20 收录Sima Guang Breaks the Vat
北宋一个夏天，七岁的司马光和同伴在院里追跑。一个孩子爬上装水的瓮，脚下一滑掉了进去，同伴都跑了。他拉不到，抱石头砸破瓮壁，水流出来，孩子得活。《宋史》写这件事只用了四十四字。
- 338 中国 倔三遇狐2026-09-20 收录Juesan and the Fox
豫西洛城挑担的小贩倔三，替同乡胡老汉把一封积了三年的信送到大杨树村。信交到了，他非要带一句胡家人的回话走。狐家藏了院门，墙头搭出钱、腊肉和新鞋，他一样不拿，在树底下等。第三天，胡老太放了人。
- 339 中国 2026-09-20 收录
- 340 中国 凤凰成为百鸟之王2026-09-20 收录How the Phoenix Became King of Birds
夏天百鸟各自玩，只有凤凰一趟趟往崖缝里衔粟穗。入冬后老毛毵带着鼠群掏空了林子里的粮囤，百鸟只好来向凤凰借粮。开春它们衔着各处寻来的种子还账，推举凤凰做了百鸟之王。
- 341 阿拉伯 2026-09-20 收录
- 342 俄罗斯 2026-09-20 收录
- 343 中国 神笔马良2026-09-20 收录Ma Liang and the Magic Brush
放牛的孩子马良爱画却没有笔，梦里得老人赠笔，画什么就活。他替穷人画水车渔网，拒给县令皇帝画金山；最后画海画船画风，船翻人沉。这是洪汛涛 1955 年写的现代童话。
- 344 中国 2026-09-20 收录
- 345 欧洲童话 2026-09-20 收录
- 346 埃及 奥西里斯与伊西斯2026-09-20 收录Osiris and Isis
埃及神话最核心的一段：丰饶之神奥西里斯被弟弟赛特骗入木箱、沉入尼罗河，妻子伊西斯沿河寻尸、拼合遗体使他复活；奥西里斯从此成为冥界之王，其子荷鲁斯长大后向赛特索回王位。
- 347 埃及 伊西斯与拉的真名2026-09-20 收录Isis and the Secret Name of Ra
太阳神「拉」有很多名字，但真正的那个名字从不告诉任何人——那是他全部力量的来源。女神伊西斯用拉自己的唾液和泥土捏出一条蛇，让它咬伤拉；众神都治不好，只有伊西斯能治，而她的条件是：说出你的真名。
- 348 印度 哈奴曼与罗摩2026-09-20 收录Hanuman and Rama
王子罗摩的妻子悉多被十首魔王罗波那掳到楞伽岛。猴国大将哈奴曼一跃跨海，在无忧园中找到悉多，递上罗摩的戒指；他被俘后尾巴点火，反把楞伽烧成一片火海。猴军搭桥跨海，罗摩最终击败罗波那，迎回悉多。
- 349 印度 九色鹿2026-09-20 收录The Nine-Colored Deer
九色鹿从河中救起一个溺水人，只求他不要说出去。后来王后梦见九色鹿，非要它的皮做褥子，国王以半壁江山悬赏；溺水人背信告密，把国王的军队带到了鹿的住处。
- 350 非洲 阿南西与故事之匣2026-09-20 收录Anansi and the Box of Stories
天下所有的故事都锁在天空神恩雅梅的匣子里。蜘蛛阿南西想买下它们，恩雅梅开出四个不可能的条件：活捉蟒蛇、豹子、一群毒蜂，还有一个看不见的小精灵。阿南西不用一点蛮力，靠四场骗局把它们全部带来了。
- 351 非洲 猴子的心2026-09-20 收录The Monkey's Heart
海边树上的猴子和海里的鲨鱼成了朋友。鲨鱼王病重，需要一颗猴子的心；鲨鱼只好把朋友驮到海上才说出实情。猴子一点不慌，说「我们的心都挂在树上，不随身带着」——鲨鱼信了，掉头把他送了回去。
- 352 美洲原住民 郊狼盗火2026-09-20 收录Coyote Steals Fire
很久以前世上没有火——火被独占在远处，旁人碰不到。飞禽走兽开会商量，决定用接力把它偷回来。谁也不看好的郊狼坚持参加，而最后一段路正是他跑的；火烙黑了他的尾巴尖，也从此留在了人间。
- 353 美洲原住民 玉米母亲2026-09-20 收录The Corn Mother
从前人们不认得玉米，冬天总要饿肚子。一位女子来到独居猎人的小屋，与他成了家；他每次打猎回来，锅里都有热饼，可她却从不吃他带回的东西。他忍不住偷看，看见她正从自己身上刮下玉米。她说：既然被看见了，我就不能再留下——把我拖过空地，玉米便会长出来。
- 354 中国 干将莫邪2026-09-20 收录Ganjiang and Moye
楚王命人铸剑，三年才成。献剑的人只献雌剑，把雄剑留给还没出生的孩子。十六年后，孩子从堂前松柱下的石础里取出那把剑。最后三个人同煮一镬，分不出谁是谁，合葬一处，叫三王墓。
- 355 中国 刘晨阮肇入天台2026-09-20 收录Liu and Ruan in the Tiantai Mountains
两个进山取谷皮的手艺人迷了路，饿到快死，靠几颗桃子撑住，又顺着水里漂来的一片芜菁叶和一杯胡麻饭糁找到山中人家。住了半年下山，村里已过七代，第七代孙的名字正是他们自己。
- 356 中国 庖丁解牛2026-09-20 收录Cook Ding Carves an Ox
庖丁在魏国国君面前解牛，动作合得上古乐舞的节拍。他的刀用了十九年、解过几千头牛，刃口还像刚从磨石上取下来，因为从不硬碰骨头。庄子把这篇收在《养生主》里，讲的是人怎么活。
- 357 中国 刻舟求剑2026-09-20 收录Marking the Boat to Find a Sword
楚国一个佩剑的人渡江。船到江心，剑滑落水中，他在船帮上刻下一道印，记下掉剑的位置。到了对岸，他从那道印子下水去摸，只摸到沙和石头。撑船的说：船走了十几里，剑还在原地。
- 358 中国 烛龙2026-09-20 收录Zhulong, the Torch Dragon
西北海之外、赤水之北的章尾山上，有一个神：人面蛇身，通身赤红，身长千里。他睁眼，天就亮；闭眼，天就黑。吹气是冬，呼气是夏。他不吃不睡不喘气，因为他一喘，就是风。
- 359 中国 西王母2026-09-20 收录The Queen Mother of the West
《山海经》里的西王母不是瑶池上那位娘娘：她豹尾虎齿、蓬发戴胜、撮口长啸，与三只青鸟住在洞穴里，管天上的瘟疫与刑罚。几百年后，她先学会说话喝酒，又因为一份不死药改换了职掌。同一个名字，前后是两个神。
- 360 中国 孟母三迁2026-09-20 收录Mencius' Mother Moves Three Times
孟轲四岁丧父，母亲带他过日子。头一处住所在坟地边上，出了后门走三十来步就是土坟，孩子卷起草席当棺材、刨坑垒坟头，学的是哭丧下葬那一套。搬到市集旁，他改学商人叫卖、讨价还价。第三次她搬到学宫墙外，孩子开始摆木板当俎、捧破碗当豆，学着拱手让路。孟母说，这里可以住我的孩子了。
- 361 中国 囊萤映雪2026-09-20 收录Fireflies and Snowlight
东晋的车胤家里买不起灯油，夏夜里捉了几十只萤火虫装进白绢袋，就着那点绿光念书。比他更晚被人记起的孙康，冬夜坐在雪地里借雪光读。这两件事后来被并成四个字：囊萤映雪。
- 362 中国 完璧归赵2026-09-20 收录Returning the Jade to Zhao
秦王说拿十五座城换赵国的和氏璧。赵国知道这是个圈套，却不敢不送。一个从没上过朝堂的门客蔺相如带着玉去了咸阳——他看穿了秦王不会给城，于是在殿上举起玉璧，说「你要逼我，我的头和这块玉就一起碎在这根柱子上」。
- 363 中国 曹刿论战2026-09-20 收录Cao Gui on Warfare
鲁庄公十年，齐军打来，鲁小齐大。曹刿求见国君，同乡劝他别管，他说当官的眼界窄。庄公讲了三件待百姓的好事，前两件曹刿都摇头，直到庄公说断案要按实情，他才点头。长勺阵前两次说未可。
- 364 中国 草船借箭2026-09-20 收录Borrowing Arrows with Straw Boats
周瑜限期十天造十万支箭，诸葛亮立下军令状，只要三天。前两日不动，第三夜带二十条草人船驶进大雾，擂鼓呐喊，曹军只放箭不出战。天亮时船上插满十万余支箭——这件事的原型其实是孙权。
- 365 中国 武松打虎2026-09-20 收录Wu Song Fights the Tiger
武松要回清河县看哥哥，路过景阳冈。酒店挂着「三碗不过冈」的旗子，他连喝了十八碗，然后独自上了山。老虎扑出来的那一刻，他的哨棒打断了——赤手空拳，他把这只吃了几十个人的猛虎按在地上打死了。
- 366 中国 包公怒铡陈世美2026-09-20 收录Judge Bao and the Faithless Scholar
陈世美考中状元，被招为驸马，把家里的妻子儿女全忘了。秦香莲带着一双儿女进京寻夫，他不认，还派韩琪去杀他们灭口。韩琪下不了手，自尽而死。秦香莲告到开封府——包拯顶着太后和公主的压力，抬出了龙头铡。
- 367 中国 十五贯2026-09-20 收录Fifteen Strings of Cash
刘贵借了十五贯钱回家，酒后跟妾开玩笑说把她卖了。妾连夜逃走，当夜刘贵被贼杀死、钱被抢走。逃走的妾路上遇到一个卖丝的青年，他身上恰好也带着十五贯——于是两个人被当成奸夫淫妇，判了死刑。
- 368 中国 杜十娘怒沉百宝箱2026-09-20 收录Du Shiniang Sinks Her Jewel Box
京城名妓杜十娘攒了一箱珠宝，只求跟一个书生李甲从良。两人凑钱赎身，一路南归，却在瓜洲渡遇到一个盐商。盐商出一千两买她，李甲答应了。第二天，杜十娘当着两人的面，把箱子一层层打开，把里面的翠羽、宝珥、玉箫、夜明珠一件件扔进江里——然后自己也跳了下去。
- 369 中国 卖油郎独占花魁2026-09-20 收录The Oil Peddler Wins the Courtesan
挑担卖油的小贩秦重，在临安街上看见名妓莘瑶琴一眼，从此每天把赚来的钱攒下一分。攒了一年，只够去她那里过一夜——那一夜她醉得不省人事，他守着照顾了一整夜，什么也没做。后来她落了难，全城只有他来找她。
- 370 中国 卧薪尝胆2026-09-20 收录Sleeping on Brushwood, Tasting Gall
越国被打败了，国王勾践带着妻子去吴国当了三年奴仆——养马、牵马、替吴王尝粪便。回国以后，他在座位旁挂了一只苦胆，坐下抬头看见它，吃饭前先舔一口。二十年后，越国灭掉了吴国。只是《史记》里写了「尝胆」，从来没写过「卧薪」。
- 371 中国 三顾茅庐2026-09-20 收录Three Visits to the Thatched Cottage
建安十二年，四十七岁的刘备去隆中找一个二十七岁的年轻人。前两次都没见到。《三国志》只留下六个字：「凡三往，乃见。」可是另有一步魏晋史书说，根本不是刘备上门三趟，而是诸葛亮自己北行去见刘备，刘备还嫌他年轻，拿他当普通书生。两条记载正面对撞，裴松之选了其中一条，并且说另一条「乖背至是，亦良为可怪」。
- 372 中国 纸上谈兵2026-09-20 收录Discussing War on Paper
赵括从小读兵书，跟父亲赵奢辩论军事，父亲都说不过他。长平一战，他替下坚守了三年的廉颇，改守为攻，四十六天后死在乱箭之下，投降的赵军再没回来。「纸上谈兵」这四个字，《史记》里一个都没有——赵括死的时候，纸还没有被造出来。
- 373 中国 破釜沉舟2026-09-20 收录Smashing the Pots and Sinking the Boats
渡河之前，项羽让全军把船凿沉、把锅和蒸笼砸碎、把营房烧掉，每人只带三天干粮。他在巨鹿城下打了九仗，断了秦军的运粮甬道，杀苏角、俘虏王离。打完之后，那些一直在营墙上看着的诸侯将领，进辕门时全都跪着往前挪，没人敢抬头看他。只是《史记》原文写的是「皆沉船，破釜甑，烧庐舍」——三件事，成语只留下了两件。
- 374 中国 一鸣惊人2026-09-20 收录One Cry Startles the World
楚庄王即位三年，不发一道命令，不管一件事，还下令谁敢进谏就处死。有人用一只鸟打比方问他，他回答：这只鸟三年不飞不鸣，可它不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。但最老的版本里根本没有「一」字——「虽无鸣，鸣必惊人」。而带「一」的那句话，是两百多年后的另一个国君说的：齐威王。
- 375 中国 望洋兴叹2026-09-20 收录Gazing Upward and Sighing
秋天的洪水来了，所有的河都灌进黄河。黄河宽到对岸的牛马都分不清，河伯高兴得以为天下的美全在自己这儿。等他顺流向东走到北海，向东一看，看不到水的尽头，才转过脸来，仰着头对海神叹气。这就是「望洋向若而叹」。只是「望洋」这两个字，从来就不是「望着海洋」——它是一个联绵词，意思是「仰视的样子」。
- 376 中国 望梅止渴2026-09-20 收录Plum Trees Quench Thirst
曹操带兵行军，找不到取水的路，全军都渴。他下了一道命令：「前面有一大片梅林，结的果子很多，又酸又甜，可以解渴。」士兵们听了，嘴里都涌出口水，凭着这一下走到了有水的地方。这件事记在《世说新语》的「假谲」门里——那一门收的都是狡诈诡谲之事。
- 377 中国 相煎何急2026-09-20 收录Why Boil So Fiercely?
曹丕当了皇帝，把弟弟曹植叫来，命令他走七步作一首诗，作不出来就处死。曹植走完之前就念出来了：煮豆的时候，锅底下烧的是豆秸，锅里哭的是豆子——本来是同一条根上长出来的，为什么要煎得这么急。曹丕听了很惭愧。可是这首诗不见于《三国志》，也不见于《曹植集》，最早记下它的书，比曹植晚了二百多年。
- 378 中国 后羿射日2026-09-19 收录Houyi Shoots the Suns
天上十个太阳一起出来，庄稼焦了，河水干了，凿齿、九婴、大风、封豨、修蛇、猰貐六样害兽也下了山。共主尧派射箭的羿出去，他一件一件办完，最后站在空地中央，把箭对准了天上。
- 379 中国 愚公移山2026-09-19 收录Yugong Moves the Mountains
年近九十的北山愚公嫌太行、王屋挡路，召集全家叩石垦壤。河曲智叟笑他，他说子子孙孙无穷匮而山不加增。天帝被他的诚心打动，命夸娥氏二子把两座山背到了朔东和雍南。
- 380 中国 夸父逐日2026-09-19 收录Kuafu Chases the Sun
夸父和太阳赛跑，追到日落的地方。他渴了，先喝黄河和渭水，两条河还不够，再往北去找大泽，没走到就渴死在路上，丢下的手杖化成一片桃林。但同一本书里还有另一种写法：他是被应龙杀死的。
- 381 中国 大禹治水2026-09-19 收录Da Yu Tames the Flood
洪水滔天，鲧用堵的办法治了九年，死在羽山。儿子禹接过这桩活，改成把水一条一条引出去，在外十三年，三次经过家门都没有进去。水退之后，他划九州、铸九鼎，夏朝从这里开始。
- 382 中国 精卫填海2026-09-18 收录Jingwei Fills the Sea
炎帝的小女儿女娃独自去东海，溺水没能回来，化成一只像乌鸦的鸟：头上有花纹，白嘴红脚，叫声就是喊自己的名字。它从西山衔来树枝和石子，一趟一趟投进东海。
- 383 中国 女娲造人2026-09-15 收录Nüwa Creates Humans
天地初开之后还没有人。女娲抟黄土捏出人的形状，活太多忙不过来，就把绳子浸进泥浆再举起来，甩出去的泥点也成了人。汉代记下这件事的书里还留着一句：黄土捏的是富贵人，绳子甩出的是贫贱人。
- 384 日本 2026-09-12 收录
- 385 欧洲童话 2026-09-10 收录
- 386 中国 大闹天宫2026-09-05 收录Havoc in Heaven
花果山石猴学得七十二变，闯龙宫取棒，闹地府销名。天庭两次招安都不给实在位置，他偷桃偷酒偷丹，被二郎神擒住，进八卦炉炼了四十九天，被如来压在五行山下五百年，再由唐僧放出，戴紧箍取经。
- 387 中国 哪吒闹海2026-09-01 收录Nezha Stirs the Sea
李靖的第三子哪吒七岁那年在东海边洗澡，红绫搅动龙宫，他打死龙王三太子敖丙，抽了龙筋。四海龙王发水漫过陈塘关，他把这副身体还给了父母。师父太乙真人折荷花荷叶，替他重做了一个身子。
- 388 希腊 2026-08-20 收录
- 389 北欧 2026-08-15 收录