病入膏肓 · 美术·插画师版

核心视觉：三样被放下的器械。全片按「砭石—艾团—药罐」三段推进，每一段拍医缓拎起来、看了看、又放下。放下三次，就再也没有第四次。

人体表现法：不用解剖图，用一张半透明的宣纸蒙在演员身上——病在纸上那道缝里，针扎上去、艾点不着、药碗悬在纸外。极简，但三件事一次说清。

颜色：全片只有一种暖黄（烛）加一种灰青（病室）。梦境二竖子那一镜，是全片唯一的高反差——黑白两色小人，其余全部压平。