东晋时候有个叫郭璞的人，是个真正的奇才：他给《尔雅》《山海经》做注解，自己还写一手漂亮的游仙诗，朝廷里懂天象、卜筮的人没几个比得过他。
但他最让后人记住的，却不是诗。是一本书——《葬书》。
《葬书》相传是郭璞写的（也有人说后人假托他的名字，把他的学说编成一本书）。不管作者是谁，它干了一件开天辟地的事：把「人死之后葬在哪里」这件事，头一回讲成了有理论的学问，而不是只看运气的手艺。
它的核心只有两个字——生气。郭璞说，地下有一种看不见的「气」，是流动的、有生命的。它乘风就散，遇到水就停住。所以好地方，是那种能把这口气聚住、不让它跑掉的地方。乘生气，就是借着这股生气，让它护着安葬者的后人。
书里有一句后来被念了一千七百年的话：「气乘风则散，界水则止，古人聚之使不散，行之使有止，故谓之风水。」——你没看错，「风水」这两个字，最早就是在这本书里、为了解释「怎样把气留住」而诞生的。
郭璞自己也很信这一套。传说他给母亲选坟地，挑了个「牛眠」的地方，还预言那一带将来会变成热闹的城镇。后来果然应验。
可惜这位大师结局不好。他替权臣王敦算卦，算出来王敦要谋反、而且必败。郭璞不肯附和，被王敦杀了，年仅四十九岁。一个给人算尽吉凶的人，没能算到自己这一劫——这也是后世说书人最爱唏嘘的一笔。