北欧的神里,洛基最让人猜不透。他不是善神,也不是纯粹的恶神。他和众神之王奥丁结为血兄弟,从此进了神的家庭,却总在边上使绊子。
有时候他帮大忙。神们的城墙被巨人建好,报酬是一轮太阳和一位女神,洛基变成母马把巨人的神马引开,才算保住。这种事他干得出来。
有时候他闯大祸。诸神里最被人爱的,是光明神巴尔德。巴尔德做了噩梦,说自己活不长。他母亲弗丽嘉让世间万物都发誓不伤巴尔德,唯独没理会墙角一棵细小的槲寄生。
众神拿巴尔德当靶子,扔什么都被弹开,大家都笑。洛基却捡起那棵槲寄生,递给巴尔德的瞎眼弟弟,引着他掷了出去——巴尔德倒下了,光明从神界消失。
巴尔德的死,是诸神黄昏的第一块倒下的砖。洛基做的这件,是整个北欧神话里最冷的一笔。
诸神忍耐到了头。他们抓住洛基,把他绑在三块尖石上,用他儿子的肠子做绳。一条毒蛇悬在他头顶,毒液一滴滴落在他脸上。
洛基的妻子西格恩端着碗,一滴一滴接住毒液。碗满了,她去倒,毒液便落下来,洛基疼得浑身发抖,大地震动——这就是人间的地震。
诸神以为这样就关住了他。可预言说,诸神黄昏那天,洛基会挣脱绳索,带着巨人和妖怪,划船来攻打神界。
他会站在奥丁的对面。那个曾经和他结为兄弟的人,要和他兵戎相见。
洛基的故事,是北欧人最诚实的一笔:他们没把「神」写成全好,也没把「祸首」写成全坏。一个帮过你的,也可能毁掉你最爱的。