七步成诗 · 美术·插画师版

视觉母题：七步与七句。全片用「地面七块石板」对应诗的七句——每落一脚，石上浮现一句诗，像命运在计数。

配色：殿宇用玄金的压（权力的冷），曹植衣用素白的轻（才子的净），豆萁之火用一点橙红——全诗最烫的那笔，落在兄弟二字上。

不拍血。把重头戏放在「第七步停、诗正好」：话音落，殿静，刀未出。