明朝万历年间，京城里有一处教坊（官营的妓院）。
教坊里有一个女子，姓杜，排行第十，人们叫她杜十娘。
她十三岁进了教坊，到如今，已经十年。
十年里她见过很多人。来的人有钱、有权、有才气，都没有用——他们要的只是她的年纪和脸。杜十娘心里想的是一件事：
要从这里出去。
她看中了一个人。
这个人叫李甲，浙江绍兴人，父亲是布政使，他自己在国子监读书。他没什么本事，钱也不多，但他待人厚道，不轻狂。在京城里，他是唯一一个不把她当货物看的人。
李甲为了她，一年里把钱花光了。
老鸨的脸色就不好看了。她想把李甲赶出去，跟杜十娘吵了一架。杜十娘趁机说了一句话：
“你不是嫌他没钱吗？那好——只要他十天之内能凑出三百两银子，我就跟他走。”
老鸨想：李甲现在身上一文钱都没有，十天凑三百两？不可能。
她答应了。
李甲去借。借了三天，一分没借到——朋友都知道他为了妓女败光了家财，谁也不肯。
他垂头丧气地回来。杜十娘问他：怎么样了？
李甲说不出话。
杜十娘从床上坐起来，把被褥掀开，从里面拿出一只小箱子。她说：
“这是一百五十两，是我自己攒的。你拿去。”
剩下的一百五十两，是李甲的同乡柳遇春帮着凑的。柳遇春本来也以为杜十娘不过是逢场作戏，可当他看见那一百五十两，他改了口——他说：这样的女子，是真心要跟你走的。
十天的期限，第八天，钱凑齐了。
杜十娘赎了身，从教坊走了出来。
——她走出来的那天，什么也没带，只带了一只随身的箱子。那只箱子里是她十年攒下的东西，她一个字也没跟李甲提。
两个人雇了船，往南边去。
船到了瓜洲（今江苏扬州一带），这是一个大渡口，长江和大运河在这里交汇，来往的船很多。
夜里，杜十娘在船上唱歌。
她的声音隔着水面传得很远。
邻船上有个年轻商人，姓孙，名富，是徽州新安人，家里做盐的生意，很有钱。他听见歌声，一夜没睡着。
第二天，孙富找了个机会，约李甲上岸喝酒。
两个人喝了一会儿，孙富慢慢把话题转到正事上。他说的话大意是这样：
“兄台，我听说你身边这位是京城名妓。你父亲是布政使，为官多年，家风极严。你带着她回去，父亲会怎么想?同族的人会怎么看？”
“就算她进了门，将来能有什么名分？她的出身改不了。你为她断了自己的前程，值得吗？”
李甲低着头，说不出话。——因为他一路上想的，就是这件事。
孙富又说：
“我有个办法。我出一千两银子，你把她让给我。你拿着一千两回去，对父亲说是在外做生意赚的。既得了钱，又保住了名声。”
“这件事，你我都不吃亏。”
——他说的话，每一句听起来都有道理。这就是这段最可怕的地方。
李甲想了一夜。
第二天早上，他答应了。
他回到船上，把这件事告诉了杜十娘。
他没有撒谎，也没有遮掩——他把孙富的话原原本本讲了一遍，然后说：我也为难。
杜十娘听完，没有哭。
她看着李甲的脸，看了很久。然后她说了两句话。大意是：
“你弄错了。我箱子里有玉，你的眼里却没有珠。”
（原文是：「妾椟中有玉，恨郎眼内无珠。」）
“好。你去跟那位孙公子说，银子拿来，我这就跟他走。”
李甲答应了。
那天早上，杜十娘起身梳洗。
她打扮得很整齐——那是她一生里最后一次打扮。
然后她叫人把那只箱子抬到船头。
船上的人、邻船的人，都围过来看。孙富也在。
杜十娘当着所有人的面，把箱子打开。
——第一层是翠羽、明珰，都是名贵的首饰。她拿起一件，让李甲看清，然后扔进江里。
——第二层是瑶簪、宝珥，玉做的箫、金做的管。她拿起一件，让李甲看清，然后扔进江里。
——第三层是古玉、紫金玩器，还有夜明珠、祖母绿，一件就值千金。
她一件一件地拿起来，给李甲看，给孙富看，然后扔下去。
江面上，珠玉落水的响声一声接一声。
围观的人越来越多。没有人说话。
——那些东西的价值，加起来不知是几百个一千两。
李甲的脸白了。他扑过去想拦，被杜十娘推开了。
最后一层空了。
杜十娘站直了，对着满江的人说了一段话。大意是：
“我十年来攒下这些东西，本来是要跟你过日子的。今天当着众人的面——我没有辜负你，是你辜负了我。”
说完，她抱起那只空箱子，跳进了江里。
——那是长江。冬天水冷。
众人大喊，纷纷下去捞。水面上什么也没有。
杜十娘死的时候，二十多岁。
——故事到这里还没有结束。
李甲后来病了，病得很重，据说发了疯，一生再没有振作起来。
孙富也没得好下场：他受了惊吓，又惹上祸事，后来病死。
——冯梦龙把这个故事收在《警世通言》里，是第三十二卷。他在篇末写了一段话，大意是：李甲不是不爱她，他只是太软弱；而真正害死她的，是那份软弱。