这一篇不适合拍成故事，适合拍成一次引用现场。用三个时空并列，让同一句话在三处出现，每次的含义都不一样。
第一段：当代婚礼，一男一女在念誓词，念到「执子之手，与子偕老」，镜头是甜的，声音是清的。
第二段：切到清代的书斋，一个学者在烛下抄书，笔下写的是「期以死生契阔，不相忘弃」——原来这句话曾经是被当成夫妻诀别来解的，朱熹的声音在读。
第三段：再切到汉代的一间简牍房，竹简上写着「军中士伍相约誓之言」，郑玄的注被抄在旁行，昏暗，有风声。这一段里，念这句话的应该是两个人，穿甲，压低声音。
三段各三十秒，用同一个停顿点切。最后回到婚礼现场，誓词念完，掌声响起，但镜头稍微停一下——不评价，不解释。观众心里那点不舒服，就是这一篇要的东西。
片尾小字建议只写一句：这句话的第一个解释者，说的是两个士兵。